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  Capítulo I


   


  YUMA, LA SALVAJE


   


  [image: Image]A fronteriza Yuma, ciudad enclavada al borde del río Colorado, dando vista al desierto, había adquirido una fisonomía huraña y bárbara en muy poco tiempo. El tendido de un ramal del Sud Pacific que uniría la costa con el este de Arizona, había absorbido como por encanto, no sólo todo lo peor y más bronco del interior del Estado, sino la escoria mejicana que, procedente del norte de la nación vecina, acudía al olor de las aglomeraciones, seguros de que el gran poblado se convertiría en un inmenso garito y en un lugar bronco de vicio y placer, donde sus actividades oscuras tendrían ancho campo para desarrollarse.


  Yuma había estado un tanto apagada desde que las minas de oro de Picacho, al otro lado del río, dejaran de dar el producto exuberante que durante algún tiempo rindieron a los aventureros de todas las castas, pero ahora, con el ferrocarril, la vida áspera volvía a animarla y cada día entraban en el poblado grandes grupos de aventureros, que acudían como las moscas atraídas por el olor de la miel.


  Para aquella clase de gente, su emplazamiento era ideal. Río arriba, afluían las barcazas, que después de doblar el Golfo, desembarcaban materiales y víveres para el interior de Arizona y California. Por otra parte, la frontera mejicana era un salvoconducto en un bolsillo para poder eludir en muy escaso tiempo cualquier cuenta a rendir ante las autoridades de una y otra zona.


  Yuma, como poblado, poco tenía que agradecer a sus fundadores. Situada en una zona próxima a los arenales, sus calles parecían un trozo del desierto arenoso, pues las calzadas formaban una capa de polvo, en la que las caballerías se hundían hasta los corvejones y los transeúntes se veían obligados a realizar esfuerzos al andar para abrirse paso a través de aquel fango reseco y pulverizado, que sin consistencia alguna impedía sentar la planta con seguridad.


  Sus edificios eran bajos y blancos, sobre los que reverberaba el sol del desierto con furiosa violencia. Casi todos poseían soportales que brindaban un poco de sombra contra la fiereza del sol y su calle principal, muy similar a casi todas las de los poblados del Oeste, era una ancha calzada polvorienta, donde se alineaban los locales de vicio y corrupción aumentados, como por encanto, al olor del ferrocarril.


  Existían unos cuantos locales grandes y frecuentados por los elementos más destacados entre los indeseables, que día a día iban aumentando el número de la legión; pero acaso el más destacado fuera El Poncho, propiedad de un mejicano, negro como el azabache y de ojos fieros como brasas encendidas que había pretendido ser torero en Méjico y que terminó por hacerse dueño de garitos, quizá porque, aunque expuesto, no lo fuera tanto como enfrentarse con las astas de un cornilargo.


  El Poncho se erguía hacia el promedio de la calle principal, haciendo esquina a un callejón sucio y estrecho. Era un edificio de estilo entre español y mejicano, con un primer cuerpo más bajo sombreado por soportales de piedra en arco y un segundo cuerpo de más altitud destinado a hotel o posada.


  El local poseía todo lo que un hombre con dinero y escrúpulos podía desear. Una taberna muy amplia, con mejicanas vestidas de percal y colorines para hacer gratas las horas a los broncos clientes, una sala de juego escondida al fondo e independiente del salón general, habitaciones con camas para hospedar—a veces para ocultar—a los que de paso necesitaban un refugio para breves descansos.


  La clientela de El Poncho, era en extremo, abigarrada y pintoresca. Lo mismo era frecuentada por las tripulaciones de los barcos de carga que surcaban el Colorado que por los obreros de la línea, o los mejicanos, los tahúres de tierra adentro y hasta por los indios yuma, altos, secos y broncíneos que, aficionados al acre sabor del aguardiente, aprovechaban su paso por el indeseable poblado, para satisfacer sus ansias de alcohol.


  En la turbulenta taberna, lo mismo se podía contratar media docena de expertos conocedores del río para transportar un cargamento, que un plantel de mineros para explotar cualquier yacimiento fantástico de los que se decía que aún existían en Picacho, que una cuadrilla de salteadores para dar el alto a las diligencias que bajaban del interior. Había gente para todo y toda sin escrúpulos ni miedo a la hora de jugarse la vida en un azar dramático, si detrás del peligro había una buena cantidad de onzas mejicanas o dólares oro.


  Un atardecer de últimos de primavera, cuando el sol, como una inflamada rosa de fuego se hundía tras de los bermejos montes, de una barca de las que hacían el tráfico de orilla a orilla del Colorado, desembarcó en la arenosa playa un jinete broncíneo, alto, musculoso y bien parecido, que regresaba del lado de California, acusando en su tostado rostro la fiereza del fuego del desierto.


  Le acompañaba en la barca su inseparable caballo; un magnífico ejemplar de gran alzada, con las patas finas y nerviosas, el pecho ancho, la cabeza erguida y el pelo negro y brillante como si eternamente estuviese empapado en sudor.


  Cuando el forastero pisó tierra firme en Yuma, acarició el lomo de su caballo, le frotó bien con la mano y saltó elegantemente sobre la silla, internándose por las irisadas calles del poblado.


  Cy Mackay—éste era su nombre—avanzó a paso lento recreando sus ojos en el policromado cuadro que se desarrollaba a su vista de una manera tumultuosa y mareante. Era algo que sus retinas habían olvidado después de tres largos años de ausencia escondido en las minas de Mohave, o paseando el arenoso desierto, siempre en guardia ante el temor de que alguien, con deseos de buscarle, cruzase el río y pretendiese localizar sus huellas a través de los arenales.


  Pero ahora, aquel miedo que le tuviera tanto tiempo alejado de Arizona, había casi desaparecido. Alguien, de un modo incidental había llevado hasta las minas de plomo la noticia más grata que Cy podía haber recibido. Esta noticia pudo condensarse en las breves líneas de una esquela mortuoria. Oscar Mulhall, el sheriff de Yuma, con el que no se decidiera a discutir a tiros una vieja polémica existente entre ambos, había encontrado en su triunfal carrera la mano rápida y sagaz de un mejicano, que una noche, en El Poncho, le había clavado en el vientre la suficiente cantidad de acero para que sus averiados intestinos no tuviesen compostura.


  Y lo más grato aún para él, fue saber que a causa de lo belicoso que estaba resultando el clima de la ciudad fronteriza, nadie se sentía con ánimos de seguir el mismo camino que Oscar, aceptando la estrella plateada. El que más y el que menos, pensaba en lo grato que era vivir, aunque fuese sin gloria, antes que pasar a la lista de los héroes con una cruz de madera y una leyenda decorativa debajo de metro y medio de tierra.


  Muerto Oscar, su viejo pleito había caducado. Surgirían otros tan violentos como aquél, pero el que tanto le había preocupado quedaba enterrado con el tozudo sheriff para los restos.


  La noticia y ciertos planes que estaba incubando hacía tiempo le impulsaron a bajar al desierto y regresar a Yuma. Si allí la suerte le acompañaba y conseguía encontrar a ciertos elementos que antaño fueron excelentes compañeros de aventuras, sus planes podían florecer como los cactos entre la arena y adueñarse de algo en lo que nadie había fijado sus apetitos y que podía ser un magnífico negocio.


  Cy, desde lo alto de la silla, despreciando el zarpazo postrero del sol, contemplaba aquel espectáculo casi olvidado y se sentía otro hombre. Estaba harto del silente desierto, de las arenas blancas y plateadas en constante ondulación, de las minas sombrías de plomo que envenenaban los pulmones y de la falta de abigarramiento y sociedad que tan bien le había ido hasta que cruzó la divisoria.


  Atravesaba entre oleadas de irisado polvo la calzada y miraba a derecha e izquierda las casitas de piedra y de adobe con sus patios encalados que olían a sombra húmeda y sus arcos graciosos, por debajo de los cuales los transeúntes se apretaban para buscar el grato efecto de su cobijo.


  La calzada era un río humano policromado e hirviente, que ondulaba de arriba abajo y en contrario sentido, formando un trenzado inagotable. Predominaba el elemento mejicano representado por toda clase de tipos y de edades, pero todos bronceados, casi mulatos, con el pelo negro y ensortijado, los labios abultados, los ojos refulgiendo como saetas de fuego y las sonrisas falsas, brillando en sus bocas.


  Casi todos se cubrían la cabeza con los grandes sombreros de copa cónica, cuyas alas sobresalían monstruosamente, blancas camisas de algodón, pantalones negros que ajustaban a sus delgadas cinturas por fajas de colorines, o estrechos cintos de cuero de los que pendían como una amenaza los fieros machetes, o los monstruosos cuchillos de aguda hoja. Muy pocos lucían revólver a la cintura, pues su arma favorita y terrible era el acero, que manejaban con fiereza de tigre. De vez en vez, descubría alguno vistiendo el trenzado atuendo del vaquero, las altas botas de cuero y las espuelas de Chihuahua.


  Las mujeres, en cambio, esbeltas, provocativas al andar, curiosas y ardientes en sus miradas, lucían anchas batas de detonantes colores, algunas mantillas a la cabeza cubriendo, en parte, sus ojos de mirar asesino.


  Con ellas se mezclaban algunos típicos vaqueros bajados del interior, e indios yuma, altos como abetos, espigados, flexibles y bellos de formas que al remedar el vestir de la raza blanca perdían su apostura y resultaban entes ridículos y exóticos.


  También circulaban otros varios tipos bien definidos, que su retina no había olvidado o no desconocía. Eran mineros, rancheros, cow-boys, capataces, obreros de la línea, y entre ellos, aquella gama, a la que pertenecía, y que sin un atuendo especial que les distinguiera se destacaban por sus grandes revólveres a la cintura, algunos colgados demasiado bajos para no tener que doblar el codo a la hora de esgrimirlos, su aire fanfarrón y desafiante y las torvas miradas de desconfianza y recelo con que escrutaban cuanto les rodeaba.


  El polvo, ya removido por los peatones, se alzaba más fieramente, hasta formar un velo amarillento que todo lo difuminaba al ser amasado y removido por las patas de los caballos, los burros y los bueyes que circulaban entre el maremágnum de personas, abriendo, paso trabajosamente.


  Aumentaban el barullo y la confusión. las voces de los vaqueros reclamando vía libre al echar briosamente sus caballos sobre la multitud, los carros de carga arrastrados perezosamente por tiros de seis mulos duros y tenaces, el paso vivo de los calesines de los granjeros del valle, o el cruce esporádico de alguna de las diligencias que, blancas por el polvo de la senda, recalaban en Yuma después de agotadoras jornadas siguiendo el curso del río.


  Cy escupía polvo, pero se sentía satisfecho de volver a encontrarse en su centro. Aquella era vida y ambiente, algo dinámico muy a tono con sus nervios. Lo otro, sólo había sido, durante tres largos años, vegetar estúpidamente, para conservar una existencia sin objetivos y vivir la vida de las alimañas del desierto, siempre herido y agobiado por el sol de los arenales, o batido por sus terribles olas movedizas y compactas.


  Ahora, volvía a su centro y volvía a resarcirse de las abstinencias de tantos meses. Alcohol y mujeres, barajas y rodar de monedas de oro, placer y vicio y los avatares de una existencia dramática que llevaba en lo sangre como un veneno y a la que no podía renunciar.


  Cruzó por delante de El Poncho y sonrió. Lo encontraba desconocido. Aquel demonio cetrino de Pedro Sandoval había realizado milagros en el local. Lo había agrandado para sacarle más producto y ahora era la atracción máxima de Yuma.


  Detuvo el caballo a la puerta de la taberna y silbó. Un pequeño mejicano acudió a la llamada y se hizo cargo del caballo, para trasladarlo a las cuadras instaladas en un lado del callejón. Cy pensaba instalarse en la mejor habitación de El Poncho. Tenía oro sobrado para un mes de crápula. No le había costado mucho trabajo agenciárselo a su regreso a Arizona. Allá, en el desierto, quedaba un burro perdido que habría muerto de hambre y de sed a aquellas horas y un viejo buscador de oro que pudriría sus huesos al sol, después de recibir en la cabeza la caricia de una bala disparada con el tino y la precisión que Cy sabía emplear cuando la cosa lo merecía.


  Moviendo cómicamente sus estevadas piernas, avanzó hacia el interior empujando las movibles puertas. Una tufarada de tabaco malo le acarició la nariz al entrar, y poco después, un aroma acre y fuerte a aguardiente, los dos perfumes dominantes en aquel antro.


  Sus ojos parpadearon un poco para acostumbrarse a la suave penumbra que allí dentro reinaba. En contraste con la llamarada del sol, la taberna aparecía sombreada y hasta grata a causa del fresco que se filtraba de alguna parte, neutralizando el excesivo calor que reinaba fuera. El vibrar de guitarras mejicanas desgranando una musiquilla alegre y retozona, le acarició el oído y sus ojos recorrieron audazmente todo el local vocinglero y repleto de clientes.


  Las mesas se hallaban atestadas. Predominaba el idioma español impregnado de acentos dulces y rastreados, pero en alguna mesa se juraba y maldecía recia y secamente en un inglés áspero y cortante, que le halagaba oír.


  No esperaba encontrar al cabo del tiempo a nadie que pudiese constituir un peligro para él, pero la prudencia aconsejaba no descuidar tan importante detalle y Cy buscaba los rostros con ansia registrándoles en el libro de su infinita memoria, por si en ella tenían algún antecedente.


  Alguien le cortó el paso inopinadamente. Se trataba de un pintoresco mejicano, alto, flexible, escurridizo, rayano en los cincuenta años. Vestía de un modo arbitrario y pintoresco una especie de guayabera torera, un pantalón corto, azul, ceñido a la pierna por bajo de la rodilla, unas medias de seda rosadas y unas zapatillas de fieltro. Por debajo de la guayabera aseguraba la faja encarnada y de ella pendía un gran colt y un cuchillo de monte embutido en su funda.


  Tenía el rostro ennegrecido por el sol, una abundante cabellera negra y rizada que cuidaba con esmero y unos ojos negrísimos, pero fríos y viscosos. Sus labios, abultados le denunciaban como un mestizo, llevando sangre india en las venas y en aquellos labios, un poco oscuros de mascar tabaco florecía una sonrisa falsa y engañosa que quería ser acogedora y era hiriente.


  Avanzó señalando a Cy con el dedo, al tiempo que decía con una voz melosa de deje arrastrado y suave:


  —Que me rajen los yuma si no eres Cy Mackay.


  Cy sonrió al descubrir al arbitrario tipo ante él y replicó:


  —Y a mí que me volteen cien cornilargos si tú no eres el fantasma de Sandoval. Dime, sapo maldito, ¿qué haces vestido de atracción de feria?


  —¿Acaso no te agrada mi ropa, Cy?


  —Estás hecho un fantoche, Pedro. Permite que te lo diga. Me has parecido siempre más hombre con tu antiguo traje de terciopelo negro, tus botones de plata, tu camisa blanca abullonada y tu media bota. Antes eras algo, ahora eres un mascarón.


  —Bueno, pero no te fíes por eso, que soy el mismo. Esto ha cambiado mucho, Cy, desde que diste el salto. Ahora se ha convertido en lo más florido de la divisoria. Algo parecido, a los buenos tiempos, cuando en Picacho te acostabas pobre y amanecías nadando en oro. Afluyen muchos forasteros del interior, les gustó el pintoresquismo y yo... les sigo la corriente. Recuerda que fui torero en Méjico y... como conservaba aun algo de mí antigua ropa, he querido recordar mis buenos tiempos. Esto me hace más popular y la parroquia acude con más ahínco... Mira y te convencerás.


  —Ya lo he observado, Pedro. ¿Hay novedades?


  —Para ti muy pocas. Mulhall ha criado buenas malvas y lo demás poco puede importarte.


  —Ya me enteré de ello allá en Mohave. ¿Cómo fue?


  —Muy simple, Cy. Oscar se había puesto demasiado pesado. Vivía con mucho retraso con respecto a Yuma. La ola le desbordaba y él no quería enterarse. Un día se empeñó en detener aquí a unos cuatreros paisanos míos que acababan de hacer un buen negocio con una punta de caballos que abollaron río arriba. Fiado en su habilidad dió el alto a uno de ellos y se empeñó en llevárselo a sus oficinas. Mi paisano le hizo cara diciéndole que se estaba poniendo demasiado pesado y que un día se iba a encontrar dentro del cuerpo algo que no podría digerir. Oscar se rio, diciendo que no había en Yuma quien fuese capaz de ello. Se equivocó por no mirar a su espalda. El otro, que se había deslizado por entre las mesas, saltó como sólo nosotros sabemos hacerlo y le empalmó una cuarta de acero entre las costillas. Cayó sobre aquella mesa de bruces y allí terminó el reinado de Oscar Mulhall. Desde entonces, va a hacer ocho meses, nadie se ha sentido con ganas de reemplazarle y, como comprenderás, nosotros no hemos llorado de pena por eso.


  —Me lo figuro. ¿Hay por aquí algún viejo conocido?


  —Siempre encontrarás alguno. Van y vienen como la marea del Golfo y algunos no vuelven. Pero ¿qué fue de tu vida en este tiempo?


  —No me la recuerdes, Pedro. Ha sido un infierno allá en los arenales y en las minas. Vengo con el gaznate sediento de tres años. Has de darme algo que me resarza de tanta espera.


  —Tengo un whisky magnifico que acabo de recibir en un barco de los que suben al río. Es algo ideal, Cy, pero la amistad obliga. Las cosas han cambiado. Hay escasez y mucha gente con dinero que paga bien. Son quince dólares la botella.


  —De momento no me importa dejarme robar, Pedro. Otros se dejaron robar antes por mí y de alguna manera hemos de repartir las ganancias, pero no abuses. Cuando la cosa no dé para ello habrás de aflojar el tornillo.


  —Para ti siempre habrá excepciones, aunque no creo que hayas venido para estarte de brazos cruzados. Tú siempre sabes dónde hay una mina que explotar.


  —Posiblemente. No he venido aquí sólo por dejarme robar quince dólares por una botella de whisky. Tengo algo entre manos muy curioso que espero resulte bien. Depende de muchos accidentes, pero confío en el éxito. Por cierto, que precisaré algunos detalles que tú podrás facilitarme.


  —Eso depende, Cy. Si el negocio es bueno, lo haré a tono con lo que gastes aquí. Mi negocio se nutre de muchas cosas raras, como las gallinas.


  —Mientras no se nutra de plomo derretido...


  El mejicano sonrió irónico, afirmando:


  —No te desprecio, Cy, porque sé lo que vales; pero si fuese una amenaza para mí, te advertiría que lo pensases antes, no sólo porque yo también sé manejar un arma como el mejor, sino porque tengo quien me guarde las espaldas para que no me suceda lo que a Oscar.


  Y con esta advertencia que era un poema, se alejó indicando a Cy que se sentara mientras iba en busca de la ofrecida botella.


  Cy ponderó la advertencia del mejicano. Le conocía bien para saber que no hablaba en balde. Nada tenía contra él, pero de haberlo tenido, sabía que toda confianza, tratándose de Sandoval, sería trágica.


  Y encogiéndose de hombros se dispuso a buscar mesa libre.
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  Capítulo II


   


  UN GRANUJA EXPLICA SUS PROYECTOS


   


  [image: Image]Y cruzó el salón, bamboleándose como un barco azotado por el oleaje. Era un fenómeno que no podía evitar y que le restaba apostura, pero sus muchas horas de silla, al cabo de los días, le habían hecho perder la costumbre de moverse en tierra firme por sus propios medios, y cuando andaba parecía conservar el ritmo del caballo.


  Una linda mejicana, riente y provocativa, trató de aferrarle por el vuelo de la chaqueta.


  Cy rehusó sus ofrecimientos de beber juntos con un brusco tirón y ella le obsequió con un insulto en español que Cy no quiso apreciar en todo su valor.


  Se dirigía a una mesa apartada que, por casualidad, se hallaba vacía, cuando una voz bronca y agresiva, maldiciendo en un inglés gutural, hirió su oído. Aquel timbre de voz, cortante como el filo de un hacha, no podía olvidarlo porque habían sido infinidad de veces las que la oyera en diversas latitudes de la nación y en ocasiones bastante ásperas y comprometidas.


  Sonriendo, se abrió paso entre las ocupadas mesas y se acercó al lugar de donde había brotado la voz. Procedía de una mesa instalada bajo una de las ventanas que daban al callejón, en torno a la cual, tres tipos, de la peor catadura que él conocía, y conocía muchas pésimas, jugaban a los dados.


  Su atención la fijó en un sujeto, fuerte como un toro, ancho de espaldas y de cabeza casi cuadrada, pues su ciclópeo cuello apenas si poseía forma alguna desde la coronilla a los omoplatos. Poseía una mata rojiza de pelo, hirsuto y polvoriento y unas orejas grandes y abiertas que parecían querer desprenderse de su persona y echar a volar como dos extraños pájaros.


  Cy se situó detrás de él, en el momento en que aquel extraño individuo vociferaba:


  —¡Por todas las brujas del infierno! Me huele que me estáis haciendo trampas. Llevaba ganados cien dólares y ahora sólo gano ochenta.


  Cy comentó en voz alta:


  —Y esos ochenta apuesto a que han sido robados.


  El individuo dejó caer el cubilete de las manos y giró con una rapidez impropia de su humanidad, rugiendo al tiempo que llevaba la mano al revólver:


  —¿Quién diablos se permi...?


  Al enfrentarse con Cy, que sonreía burlón al verle tan encorajinado, apartó la mano de la cadera y soltando una grosera carcajada clamó:


  —¡Campanas del infierno! Debí adivinar que sólo tú, cochino indecente, podías ser capaz de arañarme la piel con un insulto así. Si te descuidas un poco te aso de un tiro, por idiota...


  —Menos balas, Ray. Tú tienes mucho plomo en la lengua nada más.


  —Claro, eso lo sabes tú muy bien. ¿Qué demonios haces en Yuma? Creí que estabas pelándote los huesos al sol en esas malditas arenas del otro lado del río. Tres años sin verte la nariz, no eran para menos.


  —¿Y tú qué haces aquí?


  —¿Sabes de algún otro sitio mejor para mí en todo el Oeste?


  —Claro que sí... En Phoenix hay un edificio magnífico donde te acogerían con gusto y te tratarían tan bien que no te dejarían marchar en muchos años. También en Flagstaff y en Prescott creo que hay otros que se sentirían dichosos de considerarte como huésped de honor.


  —No estaría tan mal como tú en el árbol que te tenía destinado Oscar Mulhall para ver cómo bailabas la danza de la muerte. Lo triste para ellos es que jamás me servirán una escudilla de sopa en sus habitaciones.


  —Ni a mí me verán bailar grotescamente como no sea en un salón, como éste y borracho...


  —Bueno, viejo sapo, haz el favor de contarme algo de tu vida y a qué vienes aquí.


  —Los negocios, Ray.


  —¿Esas tenemos? Entonces espera.


  Se volvió hacia sus compañeros de juego, diciendo:


  —Podéis largaros, amigos. Se acabó el vicio y dad gracias a la llegada de este amigo porque si compruebo que alguno me habíais robado un solo centavo os dejo clavados de adorno en esas paredes tan artísticas que Sandoval ha engalanado con su arte.


  Y señalaba los panales de las paredes donde el mejicano había hecho pintar muy burdamente, por cierto, escena de rodeos y de toros, en las que un tipo que quería parecerse a él realizaba desplantes absurdos con los cornilargos.


  Los dos compañeros de mesa se levantaron recogiendo su dinero. Sobre el tablero quedaron los desgastados dados; Cy tomó uno y lo sopesó en su mano.


  —¿Cuántos años tienen ya, Ray?


  —¡Puff! Creo que desde que tengo uso de razón. Me los fabriqué yo mismo, como sabes, y no me aparto de ellos igual que de mi colt.


  —¿Cuánto dinero hemos ganado usándolos, Ray?


  —¿Quién lo sabe, Cy? Lo más gracioso es que nadie que tira con ellos puede acusarme de que tienen trampa en las tripas. Jamás consiguen sacar con ellos los tres seises y yo los saco siempre que quiero. Los tengo bien domados.


  Cy los recogió y, después de moverlos, los arrojó sobre el tablero de la mesa. Los tres seises se mostraron de cara.


  —Pues no es tan difícil, Ray.


  —Para ti no, brujo del demonio. Le cogiste el secreto en seguida y aún recuerdo que estuvimos a punto de asarnos a tiros por ello. A ellos debemos nuestra amistad.


  —Así es, Ray.


  —Pero siéntate, perdido. Te invito.


  —No te molestes. Aquí está Pedro con una botella de veneno por la que me va a cobrar quince dólares. Si no los justifica le envenenaremos a tiros.


  Pedro, burlón, dejó la botella y los vasos de estaño, diciendo:


  —No tengo inconveniente en beber un trago a vuestra salud si me invitáis.


  —Te cuesta dos dólares probarlo, Pedro—aseguró Cy—. Nosotros también negociamos con todo.


  —En ese caso, gracias—replicó el mejicano, mostrando sus blanquísimos dientes al sonreír—. Lo tengo más barato en mi bodega.


  Los dos amigos se sentaron ante la botella y después de apurar el primer vaso, Ray dijo:


  —Bien, Cy, cuéntame tus cuitas y, sobre todo, háblame de ese negocio. Ya sabes que muchas veces los hemos desarrollado juntos y no nos ha ido tan mal.


  Cy, a grandes rasgos, le contó sus aventuras en el desierto durante aquellos tres años y luego añadió:


  —Por allí he visto y he aprendido algunas cosas muy útiles, Ray. Algunas te convendría conocerlas.


  —¿De qué se trata?


  —Por ejemplo, de unas florecillas azules que llaman el agua del desierto. Cuando te mueres de sed y no sabes de dónde sacar agua, mascas esas flores y la sed se te calma en parte. Es algo maravilloso.


  —Prefiero calmarla con whisky, Cy—aseguró el indeseable llenándose el vaso de nuevo—. Las flores siempre me han repugnado.


  —Eres un prosaico indecente, Ray. Que no tengas que verte algún día en la necesidad de comprobarlo como yo.


  —Sospecho que no lo haré. No se me ha perdido nada en esa parte de California.


  —En ese caso creo que puedo evitarme gastar saliva dándote cuenta de mis proyectos, porque da la casualidad de que es allí donde pienso desarrollarlos.


  —¿En el desierto? ¡maldita sea tu estampa! ¿Es que no hay otros lugares mejores para eso? ¿Qué diablos has descubierto allí para que te seduzca aquello?


  —¡Agua! —afirmó lacónicamente Cy.


  —¿Agua? No te entiendo.


  —Te lo explicaré. Como desconoces esa parte de California, voy a describírtela brevemente, solo para que te hagas una ligera idea del asunto. Allá, al otro lado del Colorado y en una extensión de muchas millas, se extiende el desierto de Arizona, largo, repelente, interminable, tan dilatado que va a confundirse con el Valle de la Muerte.


  »En una zona de unas noventa millas, el terreno es un arenal de olas continuas que están en constante ebullición. Es algo espantoso, que el que se mete en ellas puede despedirse de la vida para siempre, pues es absorbido por el plateado oleaje como un pulpo absorbería una hormiga que se posase en sus ventosas.


  »Pero hay a lo largo de ese terreno cruel una franja de arena dura que sirve como senda para atravesar el arenal, hasta alcanzar la parte baja y llegar a Picacho. Esta senda es la que siguen forzosamente las diligencias para bajar desde el interior hasta la frontera de Méjico, o poder llegar a vadear el río y venir a Arizona.


  «Según se asegura, en medio de ese espantoso desierto hubo algún día un lago. El Lago Muerto le llaman los indios. Debió existir, en efecto, porque aún mana agua de entre la arena.


  »Hay a lo largo de esas noventa millas algunos pequeños puestos instalados precisamente donde surge el agua. Son pozos magníficos y únicos, sin los cuales nadie se atrevería a cruzar el desierto.


  «Hay dos depósitos separados de un modo prudencial entre sí. Uno, el más importante, es el de Bitter Lake y otro, más hacia Picacho, que se llama Lost Lake.


  »El primero es un pequeño oasis que pertenecía a los indios yuma. No sé cómo, alguien, logró la adquisición en propiedad, el caso es, que los indios la cedieron y que la propiedad de los depósitos está legalmente inscrita y nada pueden alegar.


  «El segundo puesto, es mísero. Habitan unos cuantos indios y dos o tres, blancos que controlan el agua, pero es utilísimo para poder terminar los viajes, sin que falte a personas y animales tan preciado líquido.


  »En Lost Lake se ha establecido una especie de pequeña colonia. Hay un almacén donde poder renovar algunos comestibles; hay una parada para las diligencias con objeto de reponer fuerzas, o refugiarse cuando se levantan terribles tempestades de arena que dificultan el tráfico, o hacen peligrosa la marcha, y al amparo de este extraño negocio viven hasta dos docenas de personas no muy bien, pero viven.


  «Aunque esto no parece nada, es algo magnífico, porque no hay diligencia que cruce que no tenga necesidad de reponer sus odres y las reservas para los animales y el dueño de la concesión se hace pagar bien el agua sin que nadie pueda regatear su valor.


  »Yo calculo que es un negocio que puede rendir entre el agua, la estancia de los viajeros y la comida más la taberna que se ha instalado allí, unos cien dólares por día. Sería un magnífico negocio apropiarse de esos pozos y explotarlos por nuestra cuenta.


  —¿Serías capaz de hundirte en el arenal sólo para ganar doscientos cincuenta dólares, Cy?


  —Sería una cosa cómoda y sin gran trabajo, Ray. Aquello es una especie de factoría. Hay unos cuantos indios y mejicanos que son los que trabajan descargando los bultos y cambiando el ganado o sacando el agua del pozo. Hay dos o tres conductores de relevo que están casi todo el tiempo, borrachos y sólo se les ve serenos cuando conducen y... nada más. Nosotros no tendríamos nada que hacer, sino cuidar de que trabajasen los demás.


  —Pero... ten en cuenta que aquello sería hundirse en la nada. ¿Qué tendrías, además de whisky? Calor, moscas, arenas dentro del estómago y un sol de infierno. ¿Merece eso exponerse por un puñado de dólares?


  —Yuma no está tan lejos, Ray. Noventa millas. Podíamos turnarnos en venir. Quince días uro y quince días otro. Aquí, cada cual haría lo que le viniese en gana con su dinero y no se haría tan molesto el tiempo metido en el arenal.


  Ray no parecía muy convencido en aceptar la prepuesta. Era hombre de acción y de multitudes. Le gustaba el bullicio, la molicie y los paisajes fáciles al galope de su caballo. Siempre había mirado hacia el otro lado del río con recelo y superstición y no era plato de su gusto correr aquel albur que Cy le ofrecía como algo maravilloso.


  —No te entiendo, Cy—afirmó al fin—. Vienes renegando del desierto dónde has pasado a la fuerza tres años y ahora te sientes inclinado a volver a él y hundir tu vida entre las arenas. ¿Por qué?


  Cy dudó un momento en responder. Él estaba seguro de que Ray no aceptaría con gusto su proposición, pero tampoco él era muy gustoso en que la aceptase. Los planes del indeseable eran más sutiles y profundos y sólo pretendía hacer de Ray un instrumento que le ayudase a llevar a cabo sus planes.


  Astutamente, se había guardado para sí algo muy importante que no le interesaba descubrir y era que hasta el desierto habían llegado noticias muy cotizables que también se relacionaban con los pozos del Lago Muerto y era que se pretendía introducir la vía férrea por la dura franja arenosa. Desde Yuma, en sentido diagonal, después de cruzar el Colorado, se proyectaba un ramal que iría directo a San Bernardino y Pasadena y otro, que, arrancando del primero, formaría una curva y luego, en sentido contrario, subiría hacia el norte, dejando a la derecha los montes Panamint, y se introduciría en Nevada bordeando el trágico Valle de la Muerte.


  El obligado paso del ferrocarril por los pozos, haría de éstos, lugares vitales de la línea, y el que poseyese el agua sería el árbitro del ferrocarril y podía sacar una fortuna de ellos, bien explotándolos por su cuenta, bien cediendo la propiedad a la Compañía.


  Esto se lo callaba Cy, porque no quería despertar la codicia de Ray. No era éste precisamente a quien buscaba para la empresa. Su idea era encontrar instrumentos pasivos de lucha que le secundasen por equis dinero, pero Ray era un excelente elemento que le serviría de mucho para eliminar obstáculos y apropiarse de los pozos. Su idea era, la de que le prestase su ayuda, pero sin un interés grande en formar sociedad con él.


  Por ello, astutamente, repuso:


  —Estoy pensando que me hago viejo, Ray. Los tres años de vida dura en aquel lado han apagado mucho mis ansias de correr aventuras. Te juro que, si consiguiese apropiarme de los pozos, me contentaría con ganar esos quinientos dólares al día y hacer algunos viajes a Yuma o Picacho a jugar unas partidas, coger unas borracheras y divertirme unos días con alguna mejicana linda, de las muchas que aquí abundan.


  —Tendré que despreciarte por cochino, Cy—repuso Ray—; me has desilusionado con tus planes.


  —Lo siento, Ray. Creí que serías tú el que me ayudase a conquistarlos.


  —Proponme algo menos tonto.


  —Sólo te puedo proponer una cosa. Ayúdame a eliminar los obstáculos y fijemos un precio por tu ayuda. Yo te lo pago y me quedo con los pozos. Haces cuenta que has trabajado en un negocio distinto y con el importe puedes darte después una buena vida y esperar a que te salga algo más de tu gusto.


  —¿Qué podías ofrecerme por mi trabajo, Cy?


  —Dos saquetes de oro que pesan tres libras. Te pagarán a dieciséis o dieciocho dólares la pulgarada, tengo enterrados en un lugar donde están segaros y le los cedería una vez concluido el negado.


  Los ojos de Ray brillaron con codicia. Tres libras de oro juntas eran un caudal para él. Le miró can desconfianza y preguntó:


  —¿No te burlas de mí, Cy?


  —¿Por qué había de burlarme, Ray?


  —Es que con tres libras de oro podías hacer muchas cosas sin tener que apelar a eso.


  —Jugármelas en dos días y quedarme sin ellas. Me conozco bien, Ray. Yo lo que necesito es algo que como esos pozos mane a diario, sino estoy perdido.


  —¿Cómo conseguiste ese oro?


  —En el desierto se suele conseguir a veces cuando otros tienen la suerte de encontrarlo. Es fácil que, si te decidieses a ir allí una temporada y te aclimatases un poco al desierto, tropezases algún día con un viejo minero que después de asar su piel en los arenales, regresa con un burro cargado de provisiones y con algún saquete de oro en la cintura. Yo tropecé con uno, al venir, sin siquiera buscarlo.


  Aquellas explicaciones estaban encendiendo la codicia de Ray. Cobrar aquellos dos saquetes y acaso tropezar con un buscador que aumentase el caudal, era algo que merecía la pena de estudiarlo.


  Tras un momento de reflexión dijo:


  —Bien, Cy, por tratarse de ti, acepto. Te ayudaré a lo que pretendes a cambio de ese oro. Mientras, estudiaré el desierto por si hay forma de aumentarlo. ¿Cuánto tiempo crees que se puede tardar en resolver el asunto?


  —No mucho. Depende de ciertas circunstancias.


  —¿Quién es el dueño de los pozos?


  —Un tal Ronart Nochan. Es un tipo que está medio tocado. Tiene ya los cincuenta cumplidos y creo que padece del corazón. En sus años mozos, según cuenta, fue batidor en Texas y abandonó el uniforme y se trasladó al desierto a causa de un terrible accidente del que fue protagonista, persiguiendo a una cuadrilla de abigeos. Con él formaba parte un hermano de la facción de batidores que salieron a perseguir a los abigeos. Los acosaron en el Pecos y hubo un tiroteo terrible, en el que cayeron bastantes, de uno y otro bando; «el Lobo», que era el jefe de la cuadrilla, se escabulló herido y los dos hermanos se lanzaron tras su rastro, dispuestos a no ceder un paso sin acabar con «el Lobo».


  »Un amanecer, Ronart, que se había deslizado por unos setos muy espesos a la orilla del río, descubrió que no muy lejos alguien se ocultaba entre los matorrales. Era por allí por donde buscaba el rastro de Bill y se puso al acecho dispuesto a cazarle. Cuando debido al movimiento de las matas estuvo seguro de que alguien se ocultaba en el matorral, le dió el alto ordenando que levantase los brazos. Una bala estuvo a punto de volarle la cabeza y Ronart, excelente tirador, disparó guiado por el humo y acertó, pues un grito de agonía fue la respuesta al disparo.


  »Cuando más tarde avanzó con precaución buscando al caído, descubrió, con desesperación, que era su hermano. También éste, buscando a Bill, había seguido aquel rastro y creyendo que quien le había descubierto era su enemigo, disparó sobre él, recibiendo más tarde la trágica respuesta.


  «Ronart estuvo a la muerte durante mucho tiempo. Luego, hubo de pasar un año en una casa de salud y cuando salió dejó a su mujer y a su hija en Texas y bajó a California enrolándose en las minas.


  «Más tarde, a causa de una reyerta con un compañero, cruzó a Yuma y luego volvió al desierto para hacerse buscador de oro. Estuvo dos veces en el Valle de la Muerte y ni el diablo pudo con su carroña.


  «En sus correrías descubrió los pozos del Lago Muerto, propiedad de los indios, y concibió la idea de enterrar su vida allí, adquiriéndolos. Había conseguido encontrar oro en sus correrías y compró los pozos.


  «Entonces supo que su mujer había muerto, e hizo venir a su hija Elizabeth, ya convertida en una mujer. Se llevó a la muchacha a Lost Lake y allí vive con ella


  «Pero es un tipo reservón. De nada valdría suprimirle, si no se consigue el traspaso de los pozos y nadie sabe dónde esconde los documentos. Mi idea se divide en dos partes; hacer el amor a la muchacha que es linda y merece la pena y conseguir, casándome con ella, que me ceda los pozos. Después, hay muchos modos de suprimir al viejo y apropiarse del negocio.


  «Si ella me acepta, quizá me aclimate a vivir a su lado, pero si no, cuando sólo esté a mi merced, pueden suceder muchas cosas para librarme de ella y quedarme solo.


  «El otro medio es más rápido; consiste en obligar a Ronart a firmar un documento cediendo los pozos. Eso lo podemos hacer entre los dos sin gran esfuerzo, pues no creo que sea tan estúpido que se deje matar por no firmar.


  —Pero y después... te acusaría y...


  —No habría tiempo. Le dejaría marchar a Yuma con su hija, si ésta es tan tonta que me desprecia y... tú, te encargarías de que la diligencia se perdiese en las arenas. Sería un accidente del que nadie podría acusarnos y todo quedaría solucionado. De alguna manera has de ganarte ese oro.


  Ray, después de ponderar las explicaciones de Cy, dijo:


  —Bien, no hay inconveniente. Acepto tu proposición y estoy dispuesto a ayudarte. Haré lo que sea preciso para que esos pozos cochinos pasen a ser de tu propiedad, pero si te sirve un consejo, tómale: cuando seas su legítimo dueño véndelos. Con que saques por ellos dos veces más que lo que me has dado a mí, no harás un mal negocio y podrás dedicarte a algo más alegre que vivir en el arenal. Hazme caso a mí y no te entierres allí.


  —Lo pensaré, Ray. A lo mejor la muchacha me acepta y una luna de miel en el desierto no sería una cosa descabellada. Más tarde... pues... tienes razón... podía vender un día los pozos, fingir un viaje a Yuma en busca de provisiones y dejarla allí para siempre.


  —Eso es más razonable. ¿Cuándo quieres que nos vayamos?


  —Pues... deseo pasar aquí una semana saturándome de alegría. Cuando haya barrido de la garganta el polvo del desierto, emprenderemos la marcha.


  —¿Solos?


  —Quizá necesitemos llevar a alguien, por si acaso. De todas formas, hay tiempo de estudiar el caso. Yo le daré unas cuantas vueltas y te comunicaré mi plan.


  —Pues, a tu salud, Cy—dijo, apurando el vaso.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  TORMENTA EN EL DESIERTO


   


  [image: Image]O era Lost Lake ni un poblado, ni una aldea, ni siquiera un perdido conglomerado de casitas, en la desolada llanura. Era, simplemente, un puesto, y un puesto equivalía a decir que era un gran almacén aislado en el arenal y, en derredor, unas míseras chozas indias que repugnarían a la familia menos exigente de cualquier lado del Oeste.


  Aunque aquel trozo de terreno parecía desde lejos y en lo alto de una diligencia un pequeño y alegre oasis, en realidad no era más que un espeso seto formado por palos verdes, cactos y un campo de juncos que crecían apretados por el milagro de la humedad.


  Lo que un día debió ser el lago brillante, ahora sólo era aquel círculo de juncos. Porque la Naturaleza así lo quiso, el agua, oculta bajo la corteza reseca, brotaba desde una altura entre un grupo de sauces que casi ocultaban el manantial. El agua corría por un conducto labrado en piedra para encauzarla e iba a verter a un gran depósito de piedra donde se recogía.


  A un lado se alzaba el almacén. Una larga construcción de piedra y madera con un porche corrido que sombreaba las entradas y ventanas bajas, librándolas de la fiereza del sol. Unos amplios cobertizos servían de almacén y allí se depositaban cajones, balas, barriles y otros artículos que venían consignados en pesados vagones de ruedas, para hacerlos llegar al Sur o remitirlos a Yuma, según a quien llegaban consignados.


  A la izquierda del gran portón de entrada, había un pequeño despacho con ventana abierta al polvoriento exterior. Allí, Ronart trabajaba en sus libros, llevando la contabilidad y las partidas. Era un hombre muy meticuloso que, entregado solamente al trabajo en aquel rincón huraño y sin otras distracciones del desierto, no tenía más placer que el de ocuparse de su negocio.


  Al otro lado del portón se abría la pequeña cantina. No era propiamente una taberna, porque la clientela era esporádica y sólo se despachaba cuando llegaban diligencias, o cuando algún viajero a quien aterraba realizar de un tirón la larga caminata abandonaba allí la diligencia y se tomaba un descanso para continuar después en otra sucesiva.


  A los mejicanos y a los indios que servían para el trabajo de descarga y portear el agua, no se les permitía beber alcohol, aunque pretendiesen pagarlo. Era muy peligroso ayudar a que su sangre se encendiera con la bebida. Ardiente de por sí y bajo aquel clima abrasador, cualquier exceso podía enloquecerles y Ronart sabía de lo que eran capaces indios y mejicanos rebosantes de aguardiente.


  Los domingos solía permitirles beber un par de copas como premio a la tarea de la semana y hasta, a veces, si de modo extraordinario habían realizado un trabajo rudo, hacía una excepción y les ofrecía una copa como estimulante, pero de allí no pasaba jamás y así mantenía una severa disciplina entre las dos docenas de obreros.


  Frente al almacén, al otro lado del hueco que se formaba a modo de calle, sin serlo, se levantaba una casita baja, de adobe, con tres ventanas y un pequeño porche en la entrada. Era allí donde Ronart tenía sus habitaciones particulares en compañía de su hija Elizabeth.


  Luego, entre los palos verdes, los cactos y los juncos, apenas si se levantaban lo preciso para removerse dentro de ellas hasta dos docenas de chozas destinadas a albergar al personal. Eran lo más mísero y raquítico que podía concebirse, pero aquellos parias del desierto parecían conformarse con tan pobres refugios, cuando las arenas del desierto arrastradas furiosamente por el vendaval barrían el puesto y le azotaban angustiosamente en un batir poderoso que rebotaba sobre el adobe y la piedra como una tremenda granizada.


  Ronart era un hombre que, como Cy aseguraba, frisaba en los cincuenta años, aunque el peso de sus amarguras le había avejentado más y aparecía con la cabeza completamente blanca y la barba, que tardaba más de una semana en rasurar, del mismo color.


  Era de estatura media, ancho de hombros, duro de músculos y con la tez fieramente bronceada por el sol del desierto. Ancho de rostro y corto de cuello, sus más destacados detalles eran el lacio y fiero bigote que cubría ambos labios y dos ojos negros, vivos e inquietos, que parecían atormentados eternamente por una visión trágica, que no acertaba a borrar de ellos.


  Vestía simplemente un pantalón de dril, unas botas de recia suela que le denunciaban a su paso por el chirriar de la arena al ser aplastada con su dura zancada y una camisa de franela, a cuadros, abierta por el pecho y remangada hasta más arriba del codo. Su pecho, peludo y recio, se marcaba a través de la abertura de la camisa como un triángulo tostado.


  Su hija Elizabeth, era una muchacha de unos veintidós años, alta y flexible, casi tan morena como su padre a causa del sol, pero en contraste a la cremación de su piel, su cabello era de un rubio casi dorado y sus ojos de un gris azulado que se destacaban como dos cuentas raras debajo de las pestañas rubias y finas.


  La dura vida del puesto, la eximía de toda gala, que allí hubiese resultado exótica. Vestía simplemente unas modestas batas de percal de colores rameados, muy parecidas a las de las jóvenes mejicanas, y unos zapatos de bajo tacón, ceñidos al empeine, para evitarle el tormento de la arena filtrándose por la planta del pie. El pelo, suelto como manojo de espigas, flotaba graciosamente acariciado por el cálido aire del desierto y la muchacha, dinámica y nerviosa, trabajaba casi tanto como su padre, bien ayudándole en sus operaciones administrativas, bien vigilando la carga y descarga, o despachando en la pequeña cantina cuando había clientes a quien atender.


  Trabajaba por cariño al trabajo y por necesidad de distracción. Llevaba tres años encerrada en el puesto sin ver más allá de lo que abarcaban los palos santos y cactos, o la grandiosidad aplastante de las arenas y aunque Ronart le había prometido buscar una oportunidad de llevarla unos días a Yuma para que se distrajese, el caso era que la ocasión no llegaba nunca; al principio por falta de oportunidad para abandonar el puesto y después a causa de la fisonomía bronca y peligrosa que el poblado fronterizo estaba adquiriendo.


  Cuando la necesidad imponía adquirir algo de lo que no llegaba a Lost Lake, Ronart enviaba a alguien al poblado a adquirirlo, o se lo encargaba a algún conductor de diligencias.


  Elizabeth había tomado aquello con cierta resignación. No ignoraba la pesadumbre que atormentaba a su padre, ni la hostilidad de éste a habitar en lugares poblados. Aquello para él era como si se hubiese retirado a una ermita montañera a hacer penitencia y a renunciar al mundo; pero, a veces, se rebelaba contra aquella prisión tan falta de atractivos y se quejaba, aunque sin acritud.


  Su pregunta era sólo una.


  —¿Vamos a pasarnos aquí toda la vida, papá?


  Él parecía sentir vergüenza y dolor ante la pregunta y tratando de sonreír respondía:


  —No lo quiero así por ti únicamente, pequeña. De haber habido alguien en Texas que se hubiese cuidado de ti y de tu porvenir, yo jamás te hubiese traído a este horrible agujero tan hostil para ti, pero no había otro remedio. Por mí pasaría el resto de mis días aquí encerrado, donde me considero dolorosamente feliz, pero comprendo que no tengo derecho a convertirte en una prisionera perpetua sin motivo alguno. Espero algo, sin saber lo que es, que haga cambiar el panorama. Quizá un día encuentre quien me compre esto por un buen precio y lo ceda, no por mí, que me siento muy a gusto aquí, sino por ti. Será un dinero que sirva para tu porvenir, sea cual fuere el que el destino te tenga reservado. Mi ambición sería que encontrases un hombre digno de ti a quien yo pudiera ceder dichoso el derecho a velar por ti y hacerte dichosa. Entonces, te daría cuanto pudiese y yo me quedaría aquí hasta el fin de mis días, contento de saber que habías resuelto tu vida...


  —Pero papá—objetaba ella—, ¿crees acaso que ha de ser aquí donde surja ese hombre que tú sueñas y con el que yo debo soñar también?


  Ronart suspiraba, afirmando:


  —Lo comprendo, hija mía. Esto es un lugar fuera del mundo, donde los príncipes de leyenda no llegarán nunca... Quizá podía pasar algún día en una diligencia alguien merecedor de ti que se enamorase y... bueno, no me hagas caso; estoy diciendo muchas tonterías. Lo lógico es que por aquí no pasen más que mineros y traficantes tan burdos como áspero es el terreno. Algún viejo buscador de oro que dejará sus huesos en el desierto antes de conseguir la fortuna a que aspira y... conductores de diligencias. No es mucho, lo sé, y debemos desechar esa idea. Tendré que pensar algo mejor para ti y lo haré.


  Pero debía ser demasiado premioso en sus pensamientos, porque la idea no cristalizaba nunca y Elizabeth estaba viendo cómo su dorada juventud se agotaba entre la arena del desierto, sin que entreviese la perspectiva de algo que cambiase el panorama de su vida.


  La muchacha, por compasión a su padre, lo único que le quedaba en el mundo, se resignaba y trataba de no resucitar aquellas conversaciones, salvo cuando en momentos de rebeldía se sentía sin fuerzas para aguantar y esperar un día y otro, algo—aquel algo que su padre esperaba también sin saber qué era— aunque dudaba mucho que las esperanzas se viesen cumplidas.


  Pero un día, muy recientemente, Ronart, con ojos chispeantes de gozo, había dicho a su hija:


  —Elizabeth, sospecho que algo se va a producir que varíe fundamentalmente nuestras vidas y aunque lo sienta por mí, me alegraré por ti; creo que la cosa está cercana. Acaban de asegurarme que el ramal ferroviario que se está construyendo en Yuma hacia el este de Arizona, tendrá una continuación hacia este lado.


  —¡No digas absurdos, papá! —repuso la muchacha desilusionada—. ¿A través de estas malditas arenas?


  —Sí, querida. Sé de buena tinta que piensan tender los raíles sobre el paso por donde circulan las diligencias. Puede hacerse bien. Es arena dura y consistente y ese tendido es muy necesario para la vida del interior. Si así fuera, esto, que sólo es un miserable puesto, se convertiría en una estación de importancia, la más importante del tendido. El agua sería el imán que atrajese el ferrocarril y nuestro puesto adquiriría todo el valor que yo quisiera ponerle.


  »Entonces podíamos optar por seguir aquí ya convertido esto en algo más humano, o ceder el puesto por un buen precio y marchar de aquí donde eligiésemos. Me gustaría entonces encontrar para ti el hombre soñado y cederle tu cuidado. Yo buscaría un lugar elevado y solitario donde edificarme una casa con una huerta para criar gallinas, sembrar patatas y no acordarme que existe en el mundo nada más que mi hija feliz y dichosa.


  —Pero, papá, eso me parece un sueño. Aunque sea verdad... ¿cuánto tardará en llegar aquí ese ferrocarril?


  —No lo sé, hija mía, pero... aunque tarde... ¿Quién dice que antes no nos hagan proposiciones ventajosas para la adquisición de los pozos? No quiero encender en ti ilusiones vanas, pero sí alimentar una esperanza que está en vías de adquirir realidad.


  Elizabeth no quedó muy satisfecha con aquellas promesas vagas a fecha imprecisa, pero algo era algo. Si en realidad el ferrocarril llegaba allí algún día... con él podía llegar el hombre que la redimiese de aquel sombrío cautiverio.


  Realmente era en lo único que confiaba la muchacha. Encontrar un hombre bueno que la quisiera, aunque no fuera rico, sería para ella un ideal lleno de milagros, pero la cuestión era que apareciese por fin un día. De descubrirle ella, ya pondría de su parte lo posible para inclinar su ánimo y atraparle.


  Así las cosas, las diligencias seguían llegando al puesto; algunos viajeros se detenían allí horas y aún días, pero todos eran mineros burdos, viejos, gastados, sucios y barbudos y los que no, tipos de dudosa condición que subían y bajaban por el desierto según sus necesidades y las alternativas que Arizona y California provocaban en su dinámica vida.


  Un día, el desierto sufrió una de sus broncas sacudidas. El viento, aquel terrible viento norteño, que era como barriles de dinamita estallando entre las arenas para destrozar sus entrañas, empezó a soplar con violencia aterradora. El cielo, de un azul intenso, casi inflamado de fuego se convirtió en algo sucio y pesado, como si un compacto telón de tupidas gasas hubiese cerrado el espacio entre tierra y firmamento y el huracán, rabioso y mugiente, empezó a soplar a ras de tierra, levantando en masa aquellas arenas movedizas e inconsistentes, que parecían no pesar nada y que, sin embargo al levantarse en turbión, formaban verdaderas montañas que rodaban atropellándose unas tras otras en una fiera lucha que cambiaba la fisonomía del terreno y le daba el cariz terrorífico de un alucinante océano batido por la más fiera tempestad.


  El aire, al cruzar por el puesto, batía los débiles refugios de indios y mejicanos, amenazando con arrancarles de cuajo y llevárselos volando como monstruosos pájaros. La arena, compacta y violenta, batía sobre las fachadas de la casita y el almacén, tamborileando sobre ellas, ruda y sonoramente, y el polvo, arenoso, se filtraba por todas partes aferrándose a las gargantas, produciendo una tos áspera y una sed desgarradora, e irritando los ojos que arañaba con la furia que encerraba en su seno.


  La visión del puesto desapareció como borrada por una mano invisible. El aire, rebosante de polvo, formaba una nube opaca que mataba la luz y difuminaba los contornos y la atmósfera reseca y letal parecía absorber el oxígeno apretando los pulmones y amenazando con asfixiar a los bravos que habitaban en aquel lugar tan inclemente.


  Indios y mejicanos se habían refugiado en el interior del almacén, el más apto para aguantar la tormenta de arena. Hasta allí, mezclado con el tableteo de la seca granizada, llegaba el relincho de los pobres animales encerrados en los cobertizos. Pateaban y relinchaban con pánico y desesperación y contribuían a hacer más angustioso el momento.


  Dentro del almacén flotaba una capa de polvo que irritaba la vista. Elizabeth, aunque acostumbrada a aquellos tornados, sufría de un modo espantoso cada vez que se producían y no sabía ya de remedio alguno para evitar el tormento.


  Su único y débil consuelo consistía en empapar un pañuelo en agua y aplicárselo al rostro. No era un consuelo grande, porque el calor abrasaba la tela y medio la sofocaba al apretarlo contra su rostro, pero evitaba, en parte, la acción del polvo en su garganta y pulmones al quedar adherida al tejido la capa fina y pastosa que no podía pasar por allí.


  Los obreros habían aprendido a imitarla y, en silencio, con el estoicismo de indios y mejicanos, se apretaban a boca y nariz trapos húmedos y en un rincón sudando como condenados, esperaban pacientes el término de aquella revolución atmosférica.


  Elizabeth, que había cerrado lo más herméticamente posible las ventanas para oponerse al paso de la arena, trataba de ver el exterior a través del sucio vidrio, pero no lo conseguía. Parecía como si olas de vapor espeso cruzasen por delante de él borrando toda visión.


  Esto lo intentaba a costa de exponerse a sufrir en los ojos el arañazo del polvo. Temía que aquel huracán devastador produjese alguna catástrofe en las pequeñas y míseras construcciones y muchas veces se sentía sobrecogida por el temor de ver desaparecer su pequeña casa fronteriza al almacén.


  Una de las veces que había apartado el pañuelo de su rostro para echar un furtivo vistazo inútil totalmente al exterior, se envaró con el oído aguzado. Le había parecido sentir como un rebuzno doloroso muy cerca del almacén y un grito ronco que más que escapado de una garganta humana, parecía producto de una alucinación. Se volvió y miró a su padre. Éste respiraba con sensible ahogo. No estaba muy bien del corazón y aquellas tormentas le agotaban y le producían penosos trastornos de los que tardaba algunos días en reponerse.


  Ronart, pese a su ahogo, parecía haber oído también aquellos signos extraños de vida, porque miró a su hija con ojos enrojecidos. Ella captó la mirada y se ratificó en su idea de haber sorprendido algo anormal.


  —¿Ha quedado alguien fuera, papá? —preguntó con voz enronquecida.


  —Que yo sepa, no, Elizabeth—contestó él en el mismo tono.


  —Y, sin embargo, juraría que alguien ha gritado fuera.


  —Sí... ¡Dios de Dios! ¿Habrá cogido próxima alguna diligencia? Sería horrible...


  Ella no tuvo tiempo a contestar al comentario. En aquel momento, algo más sólido y contundente que el tableteo de la arena sobre las paredes y puertas, vibró sordamente.


  —¡Llaman! —comentó un mejicano blandamente.


  Fue una llamada que se repitió con angustia, seguida de un gruñido que quería ser una voz. Elizabeth comprendió que alguien había quedado fuera en plena tempestad de arena y, aunque sabía lo que significaba abrir la puerta en tales momentos, no vaciló. Asió, la sólida tranca que encajaba en un alvéolo y servía para cerrar desde dentro la levantó.


  La puerta se abrió con violencia aterradora, más que por la presión del que pretendía entrar, por la fuerza arrollante del viento, y una silueta, confusa, dantesca, la silueta que debía corresponder a un hombre alto y enjuto, atravesó el hueco entre oleadas de polvo vacilando al avanzar.


  Elizabeth, bravamente, le asió de la chaqueta para obligarle a entrar más aprisa y tiró. Ansiaba cerrar la puerta cuanto antes, pues ya el polvo había invadido el almacén y las figuras parecían flotar en el interior.


  —¡Pronto! —gritó.


  El hombre forcejeó y se opuso a que cerrara clamando roncamente:


  —Un momento... no... vengo solo...


  Tiró con fuerza y tras él, penetró forzadamente en el almacén un bulto informe que apenas si cabía por la ancha puerta. Más tarde, pasada la primera impresión, la joven reconoció que se trataba de un pollino. Las angarillas que pendían de su lomo, sobresaliendo por los costillares del animal, le impedían penetrar con prontitud.


  El hombre tiró con fuerza y burro y carga penetraron dentro. Elizabeth hizo ruda presión sobre la puerta y consiguió cerrarla, pero ya el interior del almacén era un pedazo del desierto con su aplastante contenido.


  El hombre se tambaleó un momento, murmurando:


  —Perdonen, pero... «Jeremías»... es... para mí un compañero y yo... yo... no podía permitir que quedara fuera.


  Respiró con fatiga, y como un fardo se desplomó sobre la apisonada tierra del piso.


  —¡Joseph Palmer! —exclamó la muchacha al oírle nombrar al burro. Y la invadió un hondo sentimiento de compasión y de simpatía hacia el recién llegado.


  Conocía a Joseph, como le conocían todos en el puesto Era un ser extraño, a quien se le calificaba de obstinado buscador de oro, el cual iba y venía por el desierto como por su propia casa y varias veces había recalado ya en el puesto después de sus excursiones peligrosas hasta el mismo Valle de la Muerte.


  Elizabeth, abandonando sus propias precauciones, se inclinó sobre el caído y luego, tomando un odre, lo destapó vertiendo parte del contenido sobre el rostro del buscador de oro. El agua abrasadora le hizo algún bien, sobre todo al correr hacia su boca y Joseph pareció tratar de beberla con ansia infinita.


  Ella le aplicó el resto del odre a los labios. Él buscaba con ansia el ardiente líquido, que, a pesar de su calentura, le aliviaba las resecas fauces a las que se había adherido el polvo arenoso formando casi una costra.


  Pero hombre duro y acostumbrado a sortear los zarpazos de los arenales, se repuso pronto. Expulsó agua y arena con repulsión y se incorporó trabajosamente.


  Elizabeth le vigilaba con ansia. Le había creído poco menos que reventado interiormente por la acción de la arena y admiraba su fortaleza y coraje aguantando los zarpazos del desierto.


  A través del espeso velo de polvo que flotaba en el interior y que tendía a descender, escrutaba las morenas facciones del buscador de oro sin poder definirlas. Era como una silueta buida que se remarcaba vagamente en la densidad de la estancia.


  Pero Elizabeth le conocía bien para no adivinar los duros rasgos de su rostro, poniendo más imaginación que realidad en el examen. Le sabía alto, escurrido de cintura, largo de brazos y piernas, con el cuello musculoso y firme sobre los hombros, el rostro broncíneo, pero sin arrugas, el pelo largo, negro y enmarañado, en el que el polvo se introducía hoscamente matando su brillo natural. Recordaba sus labios finos, siempre plegados por una sonrisa entre simpática y humorística, sus ojos negros y brillantes que parecían reír en sus momentos de buen humor y puñales de acero cuando endurecía los rasgos de su cara y con una nariz, recta y bien formada, debajo de la cual se marcaba la sombra azulenca de un bigote que él rasuraba siempre que las circunstancias se lo permitían.


  ¿Qué edad tendría? Elizabeth no se atrevía a fijarla en su imaginación. A veces, se le antojaba ya un hombre maduro, ocultando bastante bien la cuarentena, pero a veces, cuando estaba de buen humor y sonreía alegremente, su rostro cambiaba por completo, adquiría un aire juvenil y optimista que borraba sus anteriores impresiones y, entonces, aparentaba los treinta sin cumplir. En los tres años que la joven llevaba en el puesto, había visto a Joseph una docena de veces. Unas, tardaba bastantes meses en aparecer por el pozo y otras, retornaba al mes o los dos meses, sin que nunca se supiese dónde iba ni de dónde procedía.


  No era comunicativo con la gente. Admitía toda conversación sobre el presente y el porvenir, pero eludía hablar del pasado. Parecía como si voluntariamente hubiese corrido un telón tan espeso como las arenas del desierto, cuando se refería a su vida anterior.


  Su burro «Jeremías», era tan conocido como él, no sólo en el puesto, sino por todos los buscadores de oro y nómadas del desierto. Era un burro paciente, duro como el pedernal y filosófico hasta la exageración. Palmer le había educado a fuerza de paciencia y de emplear una buena vara, y todos los resabios de su raza los había dejado olvidados en el límite del desierto como un lastre demasiado molesto para poder convivir amigablemente con un dueño tan duro y conocedor de la estepa.


  Quizá por esto mismo, Joseph cuidaba más de «Jeremías» que de él mismo. Conocía mejor que nadie el inmenso valor de un auxiliar como él y no ignoraba que sin su concurso el desierto le habría vencido hacía mucho tiempo. Por esta causa no quiso desprenderse del pollino, aun exponiendo su propia salvación. O los dos, o ninguno; y hubiese caído aplastado por la arena a la puerta del almacén, negándose a entrar, si Ronart, a su vez, le hubiese negado la entrada al burro.


  Cuando el buscador se sintió un poco más aliviado de la horrible sed y la tortura del polvo arenisco, hizo un gesto con la mano a Elizabeth, murmurando roncamente:


  —Gracias, muchacha. Ha sido un alivio del que ya desconfiaba. ¡Maldita tormenta! Creí llegar antes que estallase, pero no me dió tiempo...


  Se apoyó contra la pared respirando fatigosamente. En su mano derecha conservaba el ronzal de «Jeremías». Éste estornudaba de una forma cómica, expulsando como mejor le era posible el polvo tragado y emitía unos gruñidos casi humanos.


  Joseph suplicó:


  —Elizabeth, si hubiese un poco de agua para este infeliz compañero de fatigas, se la agradecería como si fuese para mí mismo.


  Allí no había más que odres. Ella se lo ofreció a Joseph. Éste se incorporó con él en la mano y se lo enseñó al pollino.


  «Jeremías» estiró las orejas, levantó la cabeza cuanto pudo y abrió la boca. El buscador, con cuidado, fue dejando caer el calentucho líquido en las resecas fauces. El animal, como una persona, le ayudaba para que no se perdiese una sola gota y bebía con fruición.


  Calmada su feroz sed, emitió un rebuzno de satisfacción y bajó la cabeza. Joseph dejó el odre vacío a un lado, diciendo:


  —Un dólar más que me tienes a costa «Jeremías». Creo que tu maldita piel no vale tanto.


  Y se dejó caer en un rincón, satisfecho del final de la trágica aventura.


  Fuera seguía desarrollándose la tormenta con furia inusitada. Cada vez la oscuridad era más densa y el batir del granizo sobre las resecas tablas del edificio, más tenaz y sombrío.


  Dentro hacía un calor de horno. Todos los allí refugiados, sudaban como si estuviesen en una caldera y tosían ásperamente, mientras sus ojos les escocían diabólicamente a causa del impalpable polvo que les hería.


  Más de dos horas duró la áspera resaca. Pasado ese tiempo, la atmósfera se fue haciendo menos densa. El polvo, pesado y sin elementos extraños con fuerza para mantenerle en el vacío, tendía a descender y la arena golpeaba con menos tesón sobre el almacén.


  Por fin, un rayo de sol como un cuchillo amarillento se filtró sobre el velo grisáceo que flotaba en torno a ellos. El rayo de sol marcó la cuchillada de su luz hasta posarse sobre el vidrio sucio de una de las ventanas, imitando un reflejo sangriento y nuevos rayos de sol siguieron al primero.


  El viento, jadeante y cansado, se fue serenando. La arena, sin aquella violencia que le prestara el huracán, rodaba ahora lenta y esporádica y la atmósfera se iba purificando.


  Elizabeth, medio asfixiada, abrió la puerta y salió al exterior. Aún se respiraba mal allí, pero sentía un cierto alivio comparado con el ambiente enrarecido que hacía dentro. Lo único que le torturaba igual, era el excesivo calor reinante.


  Indios y mejicanos, más aclimatados que ella al ambiente, salieron al exterior encaminándose al depósito del agua. Como siempre, habría que proceder a su limpieza. La arena depositada en él le habría medio cegado, como cegado y oculto permanecía el Lago Muerto.


  Así era en efecto. El inmenso depósito de piedra parecía un trozo más del desierto. La arena cubría el agua y parecía que ésta había desaparecido.


  Afanosamente, despreciando el agobiante calor, se entregaron a la tarea de limpiar el depósito. Con baldes sacaban la arena mojada arrojándola fuera, hasta que consiguiesen ver flotar sobre ella la linfa turbia del manantial.


  Joseph, tirando del ronzal de «Jeremías», salió al hueco. Fue entonces cuando Elizabeth observó con asombro el destrozo que el severo atuendo del buscador había sufrido.


  Tenía la camisa sucia y desgarrada, el pantalón abierto hasta la rodilla por una pernera, una manga medio desprendida y en el cuello, rostro y manos, acusaba gotas de sangre de los arañazos sufridos por la tortura del golpeteo de la arena en pleno desierto.


  La joven, asustada, preguntó:


  —¿Qué fue eso, señor Palmer?


  Él sonrió humorístico. Sus ojos, irritados como salchichas, guiñaron expresivamente.


  —Las caricias de ese león de arena que, cuando se enfada, no conoce ni a sus mejores amigos. Me cogió el tornado a una milla del puesto y aunque «Jeremías» y yo apretamos los pies cuanto fue posible, no nos dio tiempo a escapar a sus zarpazos. Señorita Elizabeth, si quisiera mal a alguien, sólo le desearía una hora corriendo» por delante de una tempestad en el desierto. Tengo los huesos quebrantados de la paliza que me han dado las arenas. El que no las haya sufrido sobre su piel furiosas y lacerantes, no sabe lo que es eso. Hay una mezcla de balas de rifle, con brasas encendidas y agudas puntas de cuchillo... Una delicia como para gozarla muy a menudo.


  Ella indicó:


  —Pase ahora a la cantina, Joseph. Tengo vinagre y árnica para que se lave.


  —Prefiero una buena copa de aguardiente, Elizabeth. Con curar el gaznate me sobra. Esto de fuera desaparecerá pronto.


  No pudiendo aguantar el escozor de los irritados ojos, se acercó al manantial y, después de lavar su manchado sombrero, lo llenó de agua limpia lavándose cuidadosamente los ojos. Ahora, el agua salía relativamente fresca y sentía un inmenso alivio contra el escozor.


  Elizabeth le dejó marchar y giró la vista. Al no ver a su padre, se asomó a la puerta del almacén.


  —¿No sales, papá? Aquí se respira ya mejor.


  Un silencio contestó a la llamada. La muchacha, llena de angustia, penetró en el interior. Ronart yacía derrumbado en un rincón.


  Se acercó a él; respiraba con ahogo y había perdido el conocimiento.


  En su pánico, sólo pensó en el buscador de oro. Corrió a la puerta y llamó:


  —Joseph!... ¡Joseph!... ¡Por favor... mi padre...!


  Él, de cuatro zancadas, alcanzó el almacén. Se encasquetó el sombrero lleno de agua que se vertió por su manchado rostro marcando surcos en el polvo adherido y se acercó a la atribulada joven.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —Ha perdido el conocimiento... ¡Se ahoga!... ¡Dios mío, no quiere abandonar el desierto y el desierto le matará!


  Joseph, sin un esfuerzo aparente, cargó en sus brazos con las ciento noventa libras de Ronart y le sacó de allí. Ella le indicó la casita.


  El inanimado cuerpo fue depositado en el lecho. Joseph le desabrochó la camisa y le dió masaje en el corazón, mientras Elizabeth corría en busca de un balde de agua para aplicarle compresas en la cabeza.


  —Un poco de ron—dijo el buscador de oro—. Le hará reaccionar.


  Ella corrió en busca de una botella. Joseph le aplicó el gollete a la boca y vertió algunas gotas a intervalos. Después lo aplicó a su boca y bebió un buen trago. Devolvió la botella, diciendo:


  —Calcule lo que vale lo que me he bebido y se lo abonaré.


  Ella no hizo caso. Dejó la botella a un lado y volvió a su tarea de aplicar compresas.


  Una hora más tarde, Ronart respiraba con relativa normalidad. Le había pasado el ahogo y el corazón no latía con tanta precipitación.


  Joseph se levantó del asiento, diciendo:


  —Conviene dejarle descansar. El peligro ha pasado.


  Ella respiró con desahogo y le imitó.


  Joseph, como si hablase consigo mismo, murmuró:


  —No me lo explico. Su padre debe saber el peligro que encierra este ambiente para él y se obstina en seguir aquí. Esto es un suicidio estúpido.


  Ella asintió con la cabeza y afirmó:


  —No hay quien le convenza, Joseph. Mil veces le he hecho el mismo razonamiento y lo ha despreciado.


  —Somos muchos los que estamos locos en el mundo, muchacha. El desierto tiene algo de brujería que atrae. Es como una novia venenosa que nos envuelve en sus hechizos. Sabemos que al final seremos víctimas de sus iras y le rendimos culto. En fin, voy a dormir un rato que estoy destrozado. He llevado tres días presintiendo la tormenta y he caminado veinte horas diarias. ¡Para lo que me valió!


  Y salió de la casita tambaleándose como si estuviese borracho, para encaminarse a uno de los camastros del almacén que le serviría de alojamiento.
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  Capítulo IV


   


  UNA AMENAZA ENCUBIERTA


   


  [image: Image]OSEPH durmió de un tirón hasta la mañana del día siguiente. Cuando despertó, la atmósfera estaba limpia y serena y el cielo de puro azul parecía gris a causa del fulgor del sol.


  Hacía un calor pegajoso, pero esto para él y para los hombres del puesto era algo corriente.


  Allí se trabajaba con pereza. Mejicanos e indios habían limpiado el depósito y ahora el agua aparecía clara y transparente.


  «Jeremías» descansaba de sus ásperas jornadas en las cuadras y el buscador encendiendo su pipa, salió al hueco.


  Elizabeth apareció en el porche. Él la saludó con una agradable sonrisa y preguntó:


  —¿Cómo está su padre?


  —Mucho mejor. Ha pasado la noche bastante tranquilo. Ahora estará una semana fatigoso y derrengado y luego hasta otra... ¿Y usted?


  —Yo, bien. El sueño me ha repuesto. Llevaba seis meses sin saber lo que era un jergón de paja. Creo que me duelen los huesos de dormir en blando.


  Ella aludió a sus destrozadas ropas, diciendo:


  —Debe quitarse esos harapos. Hay que arreglarlos.


  —Veré qué me queda de mi pobre atuendo. Llevo seis meses sin apenas lavarme ni lavar mi ropa y todo está hecho un asco. Encargaré a Lupita que me arregle el guardarropa.


  El buscador aludía a la mujer de un mejicano empleado en el pozo. Era una vieja fofa y gorda que apenas podía arrastrar por la arena su enorme humanidad.


  —No creo que haga muchos milagros con la aguja—advirtió sonriendo Elizabeth—. Lo digo, a juzgar por lo que su marido luce. Creo que será mejor que me encargue yo de ese menester.


  —¡No, por Dios! Usted tiene bastante con atender al negocio y más ahora que su padre no puede hacerlo.


  —Aquí siempre sobra tiempo para todo. Váyase a mudar de ropa y désela a Lupita que la lave. Yo me encargaré de lo demás.


  Mientras hablaba, la joven no dejaba de escrutar la arenosa senda, mirando hacia el sur con inquietud. Joseph captó el gesto y preguntó:


  —¿Qué le inquieta, Elizabeth?


  —Pues... la diligencia de Yuma. Normalmente debía haber llegado ayer tarde.


  —Le habrá cogido la tempestad en el camino y se habrán refugiado en Bitter Seeps. Creo que aún no hay motivo para alarmarse.


  —Quizá no, pero... ¡Dios mío! Recuerde que el año pasado un tornado de éstos hizo que una de las diligencias se saliese de la pista cegados por el polvo y debió hundirse en el arenal. No ha vuelto a saberse nada de ella.


  —Lo recuerdo. Yo bajé hacia el sur a ver si encontraba alguna pista. No hubo forma... Fue algo trágico y yo sé lo que debe suponer una muerte como ésa. Una vez me vi enterrado en las arenas hasta los hombros y jamás he sufrido una angustia mayor. Gracias a «Jeremías» conseguí salir de aquella horrible tumba. Nunca le agradeceré a ese inteligente y escuálido pollino lo que ha hecho por mí en el desierto.


  Elizabeth, sin poder dominar la curiosidad que le dominaba, hizo una pregunta.


  —¿Tiene realmente algún encanto para usted el desierto?


  —¿Por qué no? Mire, eso es como al que le gusta el alcohol. Tanto se aficiona a él, que, si no se emborracha todos los días, no cree saciarse de la bebida, aunque comprenda que le hace daño y le destroza. El desierto es para algunos como el whisky. Nos gusta, pero abusamos de él y algunas veces nos sienta mal.


  —Quizá tenga usted razón, pero no comprendo qué puede tener para que ejerza tal atracción. Yo, cada día, le odio más.


  —Lo comprendo; usted es de otra madera. En realidad, yo he llegado a la conclusión de que en todas partes se está mal y bien. Depende de muchos factores. Por lo que a mí respecta, sé decir que me he acostumbrado de tal manera, que, si un día me decido a darle el adiós definitivo, le echaré mucho de menos.


  —¿Cuándo piensa hacerlo? Yo creo que nunca.


  —Se equivoca. El día que «Jeremías» no esté en condiciones de clavar sus patas en la arena, aquel día me despediré de él para siempre, haya conseguido o no mi objetivo. Para mí ese animal lo es todo en el desierto y sin él yo sería pasto de las arenas.


  —Nunca creí que un animal tan antipático y rebelde fuese tan útil.


  —Pues lo es, tanto como un odre de agua cuando se muere uno de sed, o un trozo de salazón cuando se muere uno de hambre. Es duro, resistente, paciente, soporta la carga sin protesta, aguanta jornadas agotadoras y posee el sentido de la orientación como nadie. Un día, agotado por el terrible sol, creí enloquecer. Fue tal el trastorno, que creyendo caminar empecé a dar vueltas sobre un mismo sitio, amenazando con caer destrozado. «Jeremías, más entero y humano que yo, comprendió mi estado y se acercó a mí sacudiéndome a coces. El dolor me obligó a asirme a su cola y él me arrastró en línea recta hasta unos peñascales, donde caí rendido a su sombra. Cuando volví en mí, recordé lo sucedido y estaba salvado.


  —¡Precioso animal!


  —Por eso digo, que sin él me despediré del desierto. Sólo deseo que antes la suerte me favorezca.


  —¿Cree usted, en realidad, que hay oro en las arenas?


  Él sonrió de una manera extraña y repuso:


  —Lo hay, Elizabeth; lo que hace falta es suerte para descubrirlo. No he encontrado mucho, pero hasta ahora he vivido del poco que conseguí descubrir. Por cierto, ahora que recuerdo, tengo que pedirle un favor. Creo que tiene usted una caja de hierro donde guarda su dinero.


  —Papá la tiene.


  —Quisiera que me guardase un pequeño saquete que traigo. Ha sido mi última buena suerte. Lo descubrí en el Amargosa, ya metido en el Valle de la Muerte. No es mucho, pero sí algo. Aunque no soy miedoso, no me gusta caminar con ello encima. Suele haber tentaciones trágicas y... todavía soy joven para desear la muerte por algo que vale menos que la vida.


  —¿Quién podía pretender robárselo... allí... donde sólo la soledad reina como dueña y señora?


  —¡Oh!, pues... hay casos... Recuerdo de uno... En fin, más vale dejarlo. Cuando los hechos no tienen remedio, es inútil removerlos... Y ahora que hablamos de muchas cosas, quisiera preguntar algo... Usted debe poseer buena memoria y quizá me facilitase algún informe.


  —Si puedo, con mucho gusto. ¿De qué se trata?


  —Como usted decía, por el desierto no somos muchos. Se pueden contar con los dedos y a veces siente uno simpatía o antipatía por los que andan perdidos por allí y la curiosidad sobre su suerte nos acucia, quizá porque la suya puede resultar el reflejo de la nuestra.


  »Creo que una vez me he encontrado aquí con un tipo que recorre el desierto como yo, aunque no sé exactamente si se trata de un buscador de oro. No lo parece, o, al menos, sus métodos son contrarios a la rutina. No emplea burro alguno y sí un caballo negro. Es alto, moreno, delgado, fibroso y tengo una vaga idea de que se llama Mackay o algo parecido.


  —¿Cy Mackay?...


  —Puede que sea ése.


  —Las señas corresponden a él—aseguró la joven.


  —¿Hace mucho que no se le ve por aquí?


  —Pues, casualmente, estuvo en el puesto haré un mes escaso.


  —¿Sí? ¿Iba para el sur?


  —Para el sur. Aseguró que iba a Yuma a pasar unos días.


  —¿Para volver?


  —Eso al menos insinuó. Se mostró muy locuaz la última vez. Dijo que le gustaba la vida del desierto, aunque le resultaba muy dura y áspera, pero, como a usted, parece que se le ha metido en los huesos. Le gustaba descansar a la sombra de los pozos y dijo que pensaba estar en Yuma unos cuantos días para reponerse de cosas necesarias y que después volvería de nuevo al desierto.


  —¿Hace un mes dice usted?


  —Poco más o menos.


  —Muchas gracias.


  —¿Le conoce usted de algo más que de haberle visto aquí?


  —A la gente que cruza una y otra vez el páramo, se la conoce siempre. Somos tan pocos, que con vernos una sola vez parece que nos hemos conocido toda la vida. Le había perdido de vista y me intrigaba su ausencia.


  Ella pareció advertir en las palabras de Joseph algo más que un interés liviano por la persona de Cy. Atrevidamente preguntó:


  —¿Tiene usted algo contra él?


  —¿Yo?... ¡Oh, no, personalmente, nada! Una simple curiosidad. Como le decía, intriga saber qué sucede de los descarriados por el desierto. A veces... una desgracia... Su suerte puede ser el precedente de la de uno. Me alegro que esté bien y... me gustaría que volviese. Siempre sería uno más a repartirse las fatigas.


  —A lo mejor se queda en Yuma. No me explico cómo el que goza de la atracción de los lugares civilizados, donde no le falta de nada, siente deseos de volver aquí.


  —Sí, falta lo principal...


  —¿El qué?


  —El oro. ¿Qué puede hacerse en esos lugares sin él?


  —Pero aquí se encuentra poco.


  —Según. Yo he encontrado algo y quizá encuentre más... Ese Cy no parecía carecer de suerte. Le he visto en el campamento minero de Mohave, beber y jugar sin restricciones y no le vi nunca bajar a las minas. No es de los que se puede quejar del desierto.


  No quiso hablar más, volvió al almacén a cambiarse la ropa y Elizabeth, después de hacer una nueva visita a su padre y comprobar que seguía en igual estado, se dirigió al pequeño despacho a sustituir al autor de sus días en la labor cotidiana.


  Sin querer, recordaba ciertas afirmaciones de Joseph y no se mostraba conforme con ellas. ¡Echar de menos el desierto y volver a él aun careciendo de dinero! Ella, sin un centavo, hubiese abandonado los pozos para volver a Texas, aunque la necesidad le impulsara a ganarse el sustento con un trabajo rudo y manual.


  En cuanto a Joseph, no acertaba a definirle exactamente. Hablaba como si realmente estuviese satisfecho del desierto y, sin embargo, también él dejaba vagar sus ojos ardientes y luminosos hacia el sur como si buscase las montañas Chorolate, límite del desierto y pugnase por contemplar lo que había detrás de ellas.


  Aquella tarde, tanto Elizabeth como Joseph, sufrieron una brusca e inesperada sorpresa, al descubrir dos jinetas que avanzaban por el desierto, entre oleadas de polvo camino del puesto.


  Joseph fumaba plácidamente a la sombra del porche. Sus largas piernas estiradas descansaban en la zona soleada, mientras su cuerpo, esbelto, se recostaba en la piedra de la pared que, a pesar de estar a cubierto de la acción del sol, le quemaba las espaldas, aunque él no diera importancia alguna al detalle.


  Elizabeth, de pie en el hueco, recortada bravamente por la lumbrarada del sol, miraba con ansia a la borrosa senda, haciendo pantalla para sus ojos con su mano derecha. El buscador la contemplaba con sincera admiración, pues así, en aquella postura, bañada en fuego y expuesta de perfil a sus ojos, le parecía más que mujer una diosa mitológica de los arenales, puesta allí para consuelo y recreo de los ojos atormentados por la acción reverberante del arenal.


  De pronto, la muchacha dio un pequeño grito. Joseph se levantó de un salto elástico aproximándose a ella.


  —¿Qué le sucede?


  —¡Oh, nada de particular!... Mire hacia allí... ¿Cree reconocer a esos jinetes?


  Joseph aguzó su mirada semicerrando los párpados. En el estrecho espacio luminoso que quedaba abierto, se grabaron los dos jinetes y, de pronto, sonrió enigmáticamente. Acababa de reconocer el negro caballo de Cy y a éste sobre la silla.


  —¡Diablo! —exclamó—. En efecto, si no me estoy volviendo más viejo que presumo y la vista se me desgasta, ése es el sujeto por quien preguntaba.


  —Así es: Cy Mackay... Al otro, no le conozco.


  —Ni yo. Me atrevo a jurar que no le he visto nunca, al menos en esta parte de California.


  —Dijo que volvería y ha vuelto—afirmó ella.


  —Y por lo visto le da miedo caminar solo por el páramo y se trae un compañero. Esto parece que tiende a poblarse un poco.


  Los dos jinetes avanzaron al trote de sus cansados caballos y poco más tarde se detenían ante el almacén. Ambos llegaban destrozados, con los rostros sudorosos y polvorientos y acusando las huellas de una jornada penosa.


  Cy saltó de la silla medio doblándose al pisar tierra firme, y clamó con voz ronca:


  —¡Por todos los diablos del infierno, muchacha! Denos una botella de aguardiente para los dos. Venimos destrozados y con la garganta que es una pared de adobe reseco.


  El otro jinete—Ray Lee—se apeó más penosamente aún que su compañero y refunfuñó:


  —Cy, no te perdono el engaño. Me has traído al infierno sin advertírmelo... Aunque en este infierno los diablos sean muchachas bonitas y gentiles como ésta.


  Elizabeth no agradeció el elogio y le volvió la espalda para dirigirse a la cantina. Cy echó un vistazo en derredor y al ver a Joseph, no pareció agradarle mucho la presencia del buscador de oro.


  Pero contuvo el gesto de desagrado apenas iniciado y Joseph pareció no haberse dado cuenta de él.


  Rectamente se dirigieron a la cantina. Elizabeth la había abierto sólo para servirles lo pedido. Joseph, distraídamente, dió unos pasos y se situó enfrente.


  Cy tomó la botella y sirvió dos grandes vasos que ambos viajeros apuraron con ansia. Después, chasquearon sus lenguas con deleite y sus ojos se encendieron.


  —Esto es media vida, Ray—dijo Cy—. Otro vaso.


  —Cuidado—observó Elizabeth—, es peligroso beber tanto de una vez.


  —¿Por qué?


  —Porque se nubla la vista y se pierde la firmeza de los sentidos.


  —Estamos acostumbrados, aunque aquí en el desierto no sea fácil encontrarlo. Todo lo más que nos puede suceder—afirmó Cy con intención—es ver las cosas dobles y mientras veamos dos muchachas guapas en lugar de una, la cosa no puede ser más agradable.


  Ella, deseando evadir la conversación, dijo:


  —Les agradeceré que se lleven la botella al porche y allí den fin de ella si es su intención. Tengo mucho trabajo.


  —Jovencita linda—exclamó Ray—, no se debe desdeñar a la clientela de esa manera...


  —Mi misión no es vender alcohol. Lo tenemos come un favor hacia los viajeros. Aquí sólo negociamos con agua.


  —Para los peces—afirmó Ray—, si sólo hubiese agua volvería a montar a caballo y me largaría a Yuma, aunque tuviese que aguantar otra tempestad como la que nos ha cogido en el camino.


  Elizabeth, al oírle, hizo una pregunta:


  —¿Fue dura?


  —Algo pocas veces visto—afirmó Cy con voz sería— Creíamos que no saldríamos vivos de ella. Gracias que nos cogió cerca de la diligencia y dentro de ella pudimos aguantar el tornado.


  —¿La diligencia? ¿No le sucedió nada? —preguntó ella ansiosamente.


  —No. La hemos dejado atrás, pero seguramente estará aquí antes de la noche.


  La joven respiró con alivio. Había estado preocupada todo el día con la suerte del vehículo y la noticia le alegraba.


  Hizo intención de salir. Cy guiñó un ojo a Ray y, tomando la botella, la siguieron.


  La joven cerró la cantina y se dirigió al pequeño despacho. Los dos indeseables se sentaron en el tosco banco que se corría a lo largo del porche del almacén.


  Joseph, curiosamente, paseó por delante de ellos. Ray se fijó en él y preguntó:


  —¿Quién es ese larguirucho?


  —Un buscador de oro. Se llama Joseph y le he vista algunas veces en las minas de plomo. Lleva recorriendo el desierto mucho tiempo...


  —¿Con suerte? —insistió Ray con intención.


  —Eso... sólo él lo sabe. No es de los que gastan mucha saliva hablando.


  —Será cosa de sondearle. Espero que si es un pequeño becerro de oro me lo dejes para mí. Esta vez me corresponde probar suerte.


  —No te lo aconsejaría, Ray. Tiene fama de duro y el desierto debe haberle enseñado mucho.


  —Deja eso de mi cuenta y ocúpate de lo tuyo.


  Vertió aguardiente en el vaso y al pasar Joseph por delante, se lo ofreció.


  —¿Un trago, compañero? Esto limpia muchas cosas de la garganta.


  Joseph vaciló un momento, pero, reaccionando, decidió aceptar. Había adivinado en Ray el deseo de hablar y también él quería hacerlo, pero no con él precisamente.


  —Gracias—dijo tomando el vaso—. Yo ya limpié de mi garganta las arenas del tornado, pero por si queda algo...


  Apuró el vaso y se secó con la palma de la mano. Ray iba a hacer una pregunta, pero Joseph se adelantó a él, encarándose con Cy.


  —Nosotros nos hemos visto ya varias veces por este precioso jardín, si no me equivoco—indicó.


  —En efecto—repuso Cy—, creo que nos vimos una vez aquí y un par de ellas en Mohave.


  —Sí, un bonito sitio de diversión. ¿Hace mucho que marchó usted de las minas?


  —Creo que un par de meses.


  —Por ahí. Me pareció verle a distancia una tarde cuando bajaba usted hacia el sur. Por cierto, que me gustaría preguntarle algo.


  —Dígame qué es—dijo Cy molesto.


  —¿No encontró usted a nadie en la ruta cuando se dirigía hacia el puesto?


  Cy le miró un momento intensamente y, luego, respondió glacial.


  —No creo que sea muy frecuentada para eso.


  —No, no lo es, pero por aquellos días viajaba por delante un viejo buscador de oro, llamado Gene Stek... Podía usted haberle rebasado a causa de llevar una montura más veloz que su pollino.


  Cy, aparentando firmeza, repuso:


  —Pues, no encontré a nadie hasta llegar aquí. ¿Hay algo de particular sobre ese Stek?


  —Simplemente que le volaron la cabeza de un tiro para robarle dos saquetes de oro que llevaba.


  Cy, de un salto, se incorporó adoptando una actitud defensiva. Volvió a mirar ahora agresivamente a Joseph y dijo:


  —¿Quiere usted insinuar algo con esa noticia?


  El buscador observó cómo Ray adoptaba también una postura sospechosa, pero ni alteró ni un músculo de su rostro, ni movió el brazo para nada. Se limitó a decir sonriente.


  —Me ha preguntado usted si había algo de particular robre Stek y le he contestado.


  —Pero su contestación es sospechosa. El desierto no es muy frecuentado. Parece ser, según usted, que yo pasé por la misma ruta que el viejo minero y esto parece decir mucho.


  —Creo que son suspicacias de usted, Cy. No dice absolutamente nada. Le he preguntado por si usted había tropezado con el cuerpo de Stek, o le había dejado caminando a su espalda.


  —Ni lo uno ni lo otro. Ni le vi a él ni vi a nadie más en la ruta.


  —Es una pena. Somos pocos en el desierto, andamos todos descarriados y, sin embargo... suceden accidentes de esta naturaleza...


  —Parece que se interesa usted mucho por él. El desierto es algo demasiado absorbente. Casi todos los que le cruzamos estamos expuestos a morir en él de una forma o de otra.


  —Cierto. Me interesa el viejo. Llevaba doce años buscando como todos. Cuando la suerte le ayudó, ya próximo a haber vencido, una bala le atraviesa la cabeza y puede más que las furias del desierto... Cierto que me intereso por él. Tanto, que si un día descubro quién hizo la faena, le clavaré en el mismo sitio seis balas a cambio de la que él le clavó a traición y por la espalda.


  Devolvió el vaso que Ray tomó mirándole fijamente y volvió la espalda alejándose del porche. Los dos indeseables le siguieron con los ojos. En ellos brillaba un fuego siniestro. Ese fuego precursor de los grandes crímenes que sólo el destino o la suerte pueden evitar y no siempre.


  Pero Joseph no se dignó mirarles un momento, ni precaverse contra una posible agresión. Estaba seguro de que si algo intentaban contra él no sería allí mismo ni sabiéndole en guardia.
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  Capítulo V


   


  EL PRIMER CHOQUE


   


  [image: Image]OCO antes del crepúsculo aquella tarde, llegó la diligencia de la divisoria. Apareció blanca completamente a causa del polvo que sobre ella había caído y los pobres animales de tiro se mostraban derrengados, pues eran los que más habían sufrido los zarpazos de la tempestad, aguantando la cruel paliza sin protección alguna.


  Sangraban por todo el cuerpo a causa de los innumerables arañazos recibidos y sus grandes y dulces ojos eran un manchón rojizo.


  Elizabeth, apenada por los pobres animales, empezó a dar gritos llamando a los mejicanos. De modo, enérgico dió órdenes para que fuesen bien atendidos, se les diese de beber y se lavasen sus ojos con agua y sal.


  Por un momento, la quietud del puesto se vio rota por el bullicio de los viajeros. Todos acusaban las huellas de la trágica jornada y llegaban ansiosos de limpiar sus gargantas con alcohol.


  Habían decidido pasar un día en el puesto hasta reponerse y que se repusiesen los caballos. Los viajeros sumaban doce y casi todos eran mineros que regresaban al norte, camino de Mohave.


  Algunos reconocieron a Joseph y a Cy. Éste se sintió molesto, pues no todos guardaban de él un recuerdo cariñoso.


  Elizabeth trató de multiplicarse para atender a todos. La ausencia de su padre en aquellos momentos le trastornaba, pues se sentía incapaz de dar abasto a cuanta había que hacer.


  Llamó a Lupita a grandes voces. La mejicana debía cuidarse de preparar comida para los viajeros. Los mozos atendían los caballos y llenaban los odres y algunos pequeños barriles de repuesto. Había algunas mercancías que trasladar al norte.


  Joseph, al verla tan atareada, se acercó, preguntando:


  —¿Puedo ayudarle en algo, Elizabeth? Será para mí un motivo de distracción.


  Ella, tras una breve duda, contestó sonriendo:


  —Puede encargarse de la cantina. Usted conoce los precios. Esta gente me robará allí un tiempo precioso.


  Le entregó las llaves. Joseph abrió y se colocó detrás del estrecho mostrador formado por unos cajones unidos. Diestramente empezó a repartir bebidas y a recaudar el importe. Los mineros, hombres de aguante, no se conformaban con pequeñas copas de aguardiente y solicitaban botellas que se repartían entre dos o tres.


  Cy, seguido de Ray, penetró en el interior, confundido con los mineros. Indicando una botella de ron, ordenó:


  —Denos esa botella.


  Joseph la depositó sobre el tablero. Cy la tomó e hizo ademán de salir.


  —Son diez dólares—advirtió el buscador de oro.


  —Apúntelos. Ya liquidaremos con Elizabeth.


  Joseph denegó con la cabeza, diciendo:


  —Cuando trate usted directamente con «la señorita Elisabeth» (y recalcó la frase) pueden vivir al crédito si ella así lo cree oportuno. Yo me he hecho cargo de este circunstancialmente y el que quiera beber habrá de pagar.


  Ray, molesto y agresivo, gruñó:


  —Oiga, ¿es que se ha creído usted el amo del puesto?


  —Si me lo creyera, no sería a usted a quien tuviese que darle explicaciones.


  Ray, furioso, arrancó la botella de manos de Cy y con gesto desafiante, preguntó:


  —Y si a pesar de eso no nos diese la gana abonarla, ¿qué pasaría?


  —Lo que pasaría sería tan desagradable para usted, que no volvería a repetirlo en la vida.


  Ray, fiando en su fama de pistolero y sabiendo por Cy lo peligroso que el buscador podía ser para ellos, entendió que era el momento indicado de deshacerse de él. Se justificaría alegando provocación por parte de Joseph y, sin vacilar, con la ligereza de manos que poseía, llevé la diestra al cinto, y de modo fulminante extrajo el revólver.


  Vibró una seca detonación y el revólver del indeseable, como si hubiese estallado en sus manos, se partió por el cañón, dejándole sólo con la culata entre los dedos. Al otro lado del mostrador, flotaba una débil columna de humo y en los labios de Joseph flotaba una sonrisa que era como un puñal.


  Todos se quedaron con la boca abierta contemplando el cuadro. Creían que el revólver que había ladrado era el de Ray y ahora descubrían que el matón no había tenido tiempo a darle gusto al dedo y que quien había disparado, sin saber cómo ni cuándo, era Joseph.


  Este, señalando la botella, dijo sencillamente:


  —Son diez dólares. Hagan el favor de depositarlos, dejar la botella... ¡Ah!... Y no repitan esas bromas inocentes, que podían serles perjudiciales. Soy hombre que sola advierte una vez; la segunda apelo a otros procedimientos.


  Ray, pálido de rabia y de miedo, pues sabía que el buscador podía haberle matado impunemente, devolvió la botella a Cy con mano temblorosa. Éste la tomó y sacó de su bolsillo unas monedas que tiró con desprecio sobre el tablero del mostrador. Ninguno dijo nada y los dos salieron al porche, pero en el brillo de sus ojos Joseph leyó los tumultuosos pensamientos que anidaban en sus almas ruines.


  Un silencio solemne se produjo en la cantina. Los mineros bebieron sin atreverse a hacer comentarios y abonando el gasto salieron fuera.


  En aquel momento Elizabeth, asustada por el eco de la detonación acudió a la cantina. Miró con asombro en derredor y preguntó:


  —¿Qué fue eso, Joseph?


  —Nada, señorita Elizabeth. Un corcho demasiado ruidoso que salió disparado como un tiro. No hay por qué alarmarse.


  Ella descubrió los restos del revólver de Ray sobre el piso e insistió:


  —¿Y esto?


  —Travesuras del corcho. Tropezó con la pistolera de ese amigo de Cy y se partió. Debía estar ya casi inservible el pobre de tanto usarle.


  Ella, pálida y temblorosa, murmuró:


  —Lo siento. Le he expuesto a usted tontamente a...


  —A nada, se lo aseguro. Siga cuidándose de sus asuntos, que esto no significa nada.


  —Yo creo que significa mucho, Joseph, y nunca me perdonaré que sea por mi causa. El desierto, como usted dice, es muy peligroso... Ayer le oí hacer ciertas preguntas y decir ciertas cosas que me aterraron. Usted anda solo por los arenales y...


  —No se preocupe. Cuando yo ando solo tengo un rifle y un revólver que son dos buenos vigilantes. Temo más a las aglomeraciones que a los lugares desiertos. Yo no soy el viejo Stek... Ande, váyase y siga con lo suyo.


  La empujó suavemente y la llevó hasta el umbral. Ella, en voz baja, murmuró:


  —Tengo miedo, Joseph... No sé por qué, pero lo tengo. Mi padre no está bien para ayudarme y... esos dos tipos no me gustan... ahora menos que antes en lo que se refiere a Cy. No me agradaría que se quedase aquí, al menos mientras mi padre no esté útil.


  —No se preocupe por eso. Yo no tengo prisa. No sé a lo que vienen ni lo que piensan hacer, pero si su idea es quedarse, les haré compañía. Sospecho que no les será muy grata y que concluirán por irse antes.


  Ella le tomó la mano y se la estrechó agradecida en silencio. Él se estremeció al contacto de aquella mano suave y cariñosa.


  La noche echóse encima rápidamente. Lupita, excediéndose en sus posibilidades dinámicas, preparó cena para los viajeros y éstos comieron en derredor de la tosca mesa instalada en un rincón. Ray y Cy lo hicieron sobre un cajón en un extremo del almacén, como si no quisieran dar motivos a entablar diálogos enojosos con los viajeros.


  Elizabeth, dirigiéndose a Joseph, advirtió:


  —Haga el favor de pasar al comedor de mi casa. Le he hecho preparar allí la cena. Cuanto menos roce tenga usted con esos tipos, mejor.


  —Es usted muy amable, pero...


  —No se niegue, Joseph. Me obligaría a perder una parte de la estimación en que le tengo.


  Él se resignó. Todo menos enojar a la joven.


  Cuando terminó de cenar ya los viajeros lo habían hecho. Se hallaban tan cansados de la dura jornada sufrida, que todo su anhelo estribaba en poder descansar cómodamente unas cuantas horas.


  Elizabeth les señaló el cobertizo anexo, donde estaban los petates. No era nada excepcional ni siquiera corriente. Unos cuantos jergones de paja tirados en tierra y unos cobertores para cubrirse, pues las noches en el desierto eran frías, sobre todo a la madrugada.


  Joseph, después de cenar, se dirigió al depósito y se sentó en una piedra junto a la húmeda arena. A pesar de que ya no hacía sol, el piso despedía un vaho caliente y pegajoso, pero él no lo sintió, por estar acostumbrado a temperaturas más ardientes.


  La noche era maravillosa, sobre todo para él, hombre del desierto, superdotado de una sensibilidad extraordinaria para captar la grandeza de la obra de Dios... El cielo era un inmenso palio azul inflamado internamente de una luz especial que no hubiese habido pintores capaces de copiarla ni colores en la más rica paleta para interpretar su gama.


  Él palio se extendía en comba, como si allá lejos, falta de sostén, pretendiese hundirse en el desierto y miles de puntos plateados, parpadeando con insistencia marcaban el adorno de las estrellas; unas estrellas nítidas y puras como sólo allí podían ser apreciadas.


  El desierto parecía dormir arrullado por el manto da la noche. Un murmullo suave, cadencioso y rítmico reinaba en torno al puesto. Era el roce continuado y manso de la arena, arrastrada por el flébil viento que rodaba perezosamente produciendo aquel rumor extraño capaz da adormecer a quien no estuviese aclimatado a soportarlo.


  Zumbaban las moscas con un aleteo que parecía una nota baja tenida y el glu del agua vertiendo en el depósito ponía el contrapunto en un tono cristalino que se fundía con el crujir de los sauces, cuando algún conejo desvelado pasaba raudo por entre ellos quebrándoles y doblándoles sobre el agua del manantial.


  El aire que acariciaba suavemente aún era cálido, pero pronto refrescaría. Era un misterio que, en aquellas latitudes, abrasadas por un sol de infierno, la tierra reseca y costrosa sacase de sus entrañas aquella frescura que contribuía a que el viento refrescase hasta el extremo de que próximo al nacer el día se sintiese en los huesos coma millares de agujas heladas clavándose en ellos.


  A Joseph le agradaba aquel paisaje lunar y aquella quietud llena de misterio y de amenaza. Rimaba muy bien con su espíritu parco en palabras y propenso al retraimiento. El desierto era para él un sedante que le encerraba en una exótica torre de marfil y le permitía expansionar su pensamiento hasta lo infinito, como infinito era el paisaje que le rodeaba.


  Sentado en la piedra fumaba con deleite y sus ojos, vivos y luminosos, escrutaban el puesto intensamente. En el almacén se dibujaba un vano de luz cuadrada que, como un ojo monstruoso buceaba en la reseca tierra clavando en ella la luminosidad de su dilatada pupila. Era un ojo muerto, a pesar de estar lleno de reflejos luminosos, que parecía buscar y acechar en la arena una presa que se resistía a surgir.


  Aquella ventana pertenecía al despacho de Renart. Dentro, Elizabeth, afanosa, trabajaba tratando de poner al día sus cuentas. La enfermedad de su padre cargaba sobre ella aquella responsabilidad que no descuidaba. El porche vertía su espesa sombra por debajo de los arcos, pero de ella brotaban dos brasas menudas que de vez en vez se avivaban. Eran las pipas de Ray y Cy que, sentados y hundidos en la oscuridad, debían estar cambiando impresiones, Dios sabía sobre qué proyectos, más oscuros que el lugar que los cobijaba.


  El buscador de oro no les perdía de vista. Se hallaba bien situado para vigilarlos en previsión de cualquier intento de emboscada.


  No creía que intentasen nada contra él en aquel lugar, pero no estaba muy seguro de ello. A fin de cuentas, allí no existía más ley que la que cada uno pudiese imponer y en cuanto la diligencia volviese a rodar, no quedaría nadie con fuerza moral ni material que pudiese intervenir en favor de nadie.


  Pero por aquella noche podía considerarse seguro. Cuando el vehículo marchase y todo volviera a quedar en su movimiento natural, sería otra cosa.


  Joseph se dió en pensar en Cy y su compañero. De Cy tenía los antecedentes precisos para sospechar con fundamento de él. No era un buscador puro de oro, sino un vividor de los campamentos y un elemento demasiado dudoso para no pensar de él todo lo malo. Para Joseph no había duda de que él sabía mucho sobre la muerte del viejo buscador y sólo anhelaba poder tener un dato preciso para no equivocarse en la intervención que Cy había tenido en su muerte. Si la fortuna se lo proporcionaba, Cy podía considerarse entre los muertos. En cuanto al otro, le catalogaba sin vacilación en la gama de indeseables que pululaban por las divisorias de California y Arizona. Yuma, en aquellos momentos, era un verdadero basurero donde iba a reverter lo peor de cada Estado y el hecho de que acompañase a Cy y se hallase allí era suficiente para sospechar que ambos tenían tramado algún plan cuya finalidad no alcanzaba.


  Por ello se había propuesto vigilarles y no perderles de vista. Si sus proyectos estaban relacionados con el puesto, tendrían que contar con él, cosa que no les agradaría mucho.


  Se hallaba sumido en estas reflexiones cuando bruscamente la luz de la ventana se apagó. El ojo que se marcaba en la tierra se cerró como dormido y la azul oscuridad se hizo uniforme.


  Joseph vio cómo la joven cruzaba el hueco surgiendo del cono de sombras para cruzar hasta la casita donde su padre reposaba. Fue para él como una visión de ensueño verla aletear un momento por la zona azulenca, igual que una ingrávida mariposa y desaparecer de nuevo en la oscuridad.


  Qué valiente y bella criatura aquélla joven, linda, en plena edad de ilusiones y de amores, hundida en el páramo alucinante del desierto, oprimida en aquella estrecha cárcel que acabaría por enloquecerla o convertirla en un ser misántropo, huero de toda alegría y amor a la vida. En aquel momento odiaba a Ronart por su estúpido egoísmo, de asesinar en flor una vida exuberante que tenía el sagrado derecho de gozar de todas las alegrías y de todas las comodidades que el mundo podía brindarle a su temprana edad.


  El hilo de sus reflexiones quedó cortado al surgir de nuevo la sombra de Elizabeth, esta vez dirigiéndose directamente al depósito. Él dudó entre seguir o levantarse, pues ignoraba si ella acudía allí por haberle visto o porque quisiera gozar un rato a solas del halago del agua, de cuya frescura tan ansiosa debía hallarse.
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  Capítulo VI


   


  UNA HISTORIA COMO MUCHAS


   


  [image: Image]L extraño buscador de oro, tras una rápida reflexión, decidió quedarse. Para él era un sedante charlar con la muchacha y como al parecer éste le demostraba simpatía, no se sentiría molesta con su presencia.


  Elizabeth avanzó y, acercándose al pozo contra el que se recostó, dijo:


  —¿No tiene usted sueño, Joseph?


  —Ninguno. Estoy acostumbrado a dormir poco y casi siempre de día buscando la sombra calurosa de los peñascales o los palos verdes. La única hora apta para caminar por el desierto son las noches.


  —¿Y no teme perderse en las sombras?


  —Para el que no posea el sentido de la orientación el desierto siempre es un vacío por el que se camina a ciegas. El que lo conoce sabe que por las noches puede orientarse mejor con las estrellas. El cielo es un libro abierto que nos marca las rutas extrañas que llevamos. Si usted lo hubiese estudiado a fondo como yo vería que en él hay senderos definidos que, siguiéndoles siempre, le llevan a uno a un punto aproximado. Mi mapa lo han escrito las estrellas y jamás me han engañado.


  —Sí; debe ser así, de lo contrario resultaría muy difícil llegar a estos y otros lugares. Es maravilloso.


  —No irá a decirme ahora que le gustaría andar por ahí.


  —¡Oh!, no, nunca, pero eso no quita que admire a los valientes qué andan por él.


  —¿Cree usted que son valientes todos los que cruzan el desierto?


  —Si no lo fueran no se aventurarían a cruzarlo.


  —Los hay desesperados que lo hacen acuciados por necesidades más imperativas que la valentía.


  —¿Quiere decir que usted es uno de estos últimos?


  Él dudó un momento en contestar. Por fin afirmó:


  —En efecto, Elizabeth, yo soy uno de esos desesperados. No sé si después el desierto me ha hecho valiente o no, pero lo cierto es que no vine a él por valentía ni por romanticismo.


  —¡Dios de Dios...! ¿Le... perseguían acaso...?


  Hizo la pregunta con miedo. Como si temiese que, en efecto, Joseph pudiese ser uno de los muchos que, con cuentas con la justicia se exponían a los peligros del desierto, antes que dar la cara a sus pecados y purgarlos con arreglo a la ley.


  El buscador adivinó los escrúpulos de ella y sin saber por qué hizo una confesión:


  —¡Oh!, no, le juro que en cualquier momento puedo cruzar el río y la divisoria sin que me salga al paso ningún sheriff a recordarme hazañas punibles. No todos los desesperados lo son por indeseables.


  —No quise pensar eso—afirmó ella con rubor—, ya lo comprendo. Los hay que... por un amor desgraciado... pues...


  —Sí, pero tampoco me afecta ese caso. No hubo hasta ahora mujeres en mi corazón que me lanzasen a estos avatares. Mis desgracias me las forjé yo sólo y yo sólo me impuse la penitencia... Bueno, no sé por qué hablo de estas cosas tan personales que no tienen interés ninguno.


  Ella no pudo dominar su ardiente curiosidad y replicó:


  —¿Por qué no van a tenerla? Usted es un hombre extraño, pero claro y bueno... No hace falta rascar su curtida piel para comprobarlo. Parece usted un hombre nada vulgar y es joven... o al menos lo parece, aunque el desierto borra mucho los años. Confieso que es usted un caso que me intriga y acaso sea indiscreta mostrándome interesada en su vida.


  Él sintió como un latigazo en la sangre al oírla. Le había dicho más que esperaba oír y esto le sobresaltó. Tras un momento de vacilación, en el que chupó su pipa casi con rabia, habló:


  —En efecto, parece un caso único. Casi todos los buscadores se lanzan al desierto ya viejos y vencidos por la negación de sus ilusiones. Otros, lo hacen porque una estrella plateada les acucia y les empuja a lugares hoscos, donde la persecución resultaría heroica; yo soy joven, porque aún no cumplí los treinta, y no soy un fracasado de la búsqueda, porque jamás pensé en que algún día tendría que buscar casi por capricho lo que tuve y derroché por gusto. Mi vida es un caso vulgar de vida, y como en ella hay poco vergonzoso, no tengo rubor en contársela, aunque le defraude con ello. Nací en el sur de Texas y mi padre era ranchero. Poseía una hacienda bastante buena y unos hatajos bastante considerables.


  »Confieso que siempre fui un inadaptado al ambiente. Me gustaba la emoción de los rodeos, los panoramas abiertos, la vida brava y salvaje de los pastos y las conducciones; todo lo que significase libertad de acción y nada de disciplina.


  »Mi padre, no pudiendo someterme al encierro del rancho, me confiaba la conducción de los hatajos. Había mucho movimiento de reses y constantemente me hallaba en la ruta, desarrollando una labor que era para mí la más grata.


  »Pero esto tenía ciertos inconvenientes y ciertas ventajas. Se hacía uno a la vida más dura y más salvaje de la industria. En constante tensión de nervios, debía enfrentarse uno muy a menudo con los amigos de lo ajeno, esos que sólo viven del abigeo, y por esto el manejo de un revólver era cosa tan corriente y obligada, como cabalgar catorce horas diarias sin desmontar de la silla.


  »El peligro empezaba a dejar de serlo, porque, al ayudarme la suerte, me hacía tomar confianza en mí mismo y llegar a creerme que era invulnerable. He peleado como una fiera infinidad de veces y, aunque alguna vez sentí rondar la muerte junto a mí y recibí la caricia del plomo, libré el pellejo, mientras muchos de mis enemigos quedaron para no poder contar más sus aventuras.


  »Luego, como secuela de todo esto, venía el arribo a los lugares finales de la jornada. Vendido el ganado y cobrado, la sed de la ruta imponía limpiar la garganta del polvo de las praderas. Nos deteníamos equis días en lugares broncos, frecuentábamos tabernas y garitos; bebía por alternar y por resarcirme de lo que no había podido beber durante la ruta y jugaba por distraerme de la monotonía de los viajes y porque parecía obligado a no desentonar de los demás.


  »Fue algo insensible en lo que caí poco a poco, hasta que, por dos veces, estuve a punto de provocar una catástrofe a mi padre. Por dos veces, bebido en demasía, jugué con rabia sin pensar de qué bolsillo salía el dinero y las dos estuve a punto de dejarme en el tapete verde lo que no era virtualmente mío.


  »La suerte me ayudó en última instancia y con varias puestas desesperadas conseguí nivelar de nuevo el depósito que la venta de ganado me había proporcionado.


  »Un día, al regreso de un viaje, encontré a mi padre muy grave. Una pulmonía le había cogido bien de los pelos y poco después de llegar yo, moría dejándome único heredero del rancho.


  »Durante algún tiempo la responsabilidad de la herencia pareció contenerme; pero, pasado un año, empecé a echar de menos las rutas, las ciudades broncas, su algarabía y dinamismo y volví a encargarme de la conducción, dejando un administrador del rancho.


  »De nuevo frecuenté tabernas y garitos y de nuevo bebí y jugué, ahora con la confianza y el desenfado de que a nadie tenía que rendir cuentas y de que disponía de lo que era absolutamente mío.


  »Hasta que un día, en Austin, vino la hecatombe.


  »Allí me reuní con varios ganaderos fuertes que les gustaba beber y jugar en gordo. Eran hombres más ricos que yo y que ganaban muchos cientos de dólares con más facilidad que yo dos centavos.


  »Una noche se armó una partida fuerte. Insistieron conmigo en que tomara parte y como la buena comida y la excelente bebida que habíamos trasegado me pusieran optimista, acepté.


  «Acababa de vender una buena partida de mis reses. Tenía en el bolsillo veinte mil dólares y me sentía un rey del oro con aquella cantidad.


  «Jugamos. Al principio, se me dió muy bien, pues llegué a ganar cinco mil dólares, pero, más tarde, la fortuna me volvió la espalda y mis reservas empezaron a disminuir de una manera alarmante.


  «Me enfurecí y empecé a cometer tonterías. Jugaba fuerte y mis compañeros, que ganaban, aguantaban mis apuestas sin darlas importancia, hasta que me vi sin un centavo encima.


  «Recordé entonces mis anteriores angustias ganando todo cuando todo lo tenía perdido y solicité un crédito, que me fue concedido con amplitud, y jugué sin tasa, sin calcular el valor de los recibos que depositaba sobre la mesa, siempre buscando con ansia el desquite.


  «Amanecía, cuando alguien me advirtió:


  «Señor Palmer, le hemos concedido todo lo que quiso para que se resarciera de sus pérdidas, pero la suerte hoy le ha vuelto la espalda. Ha jugado usted mucho y nos tememos que haya sido tanto que llegue un momento en que no tenga con qué pagar.


  »Aquella advertencia disipó todos los vapores que nublaban mi cerebro. Cuando me mostraron los vales que había firmado, creí que todo el firmamento se desplomaba sobre mi cabeza. Con razón me advertían, aunque tarde, que no iba a tener con qué hacer frente a mis créditos. Con una sangre fría que yo mismo extrañaba, calculé las pérdidas y solicité el tiempo preciso para reunir el dinero. Me concedieron ocho días.


  »Regresé al rancho, hice un recuento de reses, las liquidé, así como la hacienda, y pagué hasta el último centavo que había perdido. Cuando quemaba aquellos malditos recibos, me quedaban encima diez dólares, mi caballo y mis armas.


  »Desde aquel mismo momento, tenía que decidir mi nueva vida. Era algo apremiante que no podía descuidar y, sin embargo, no sabía cómo. La caída había sido tan vertical que me sentía dentro de un pozo lleno de cieno rozándome la boca.


  »Puse mi caballo al trote y decidí abandonar Texas. Si había de ganarme la vida como un simple peón en cualquier parte, el orgullo no me permitía hacerlo donde era harto conocido. La humillación habría alcanzado límites insospechados que yo no podría aguantar.


  »Desde el sur de Texas hasta Picacho, donde llegaba meses después, hice cosas raras para vivir y en Picacho me enrolé en las minas a trabajar en la dura roca para extraer el oro.


  »Una noche, tres mejicanos pretendieron robarme el producto de varias semanas de alucinante labor. Les sorprendí cuando registraban el agujero donde me refugiaba. Fue una sorpresa desagradable, porque no me permitió esgrimir el revólver y ellos tenían empuñados sus fieros cuchillos.


  »Le hago gracia de los detalles de la pelea. Fue algo como no lo repetiré en mi vida. Un poco de suerte me ayudó en aquel trágico lance, porque acerté a tomar a uno de ellos por la muñeca tronchándole el brazo y despojándole del cuchillo, cuando los otros dos me atacaban con los suyos.


  »Sentí el frío filo hendiendo mis carnes, pero alcancé a uno en el cuello dejándole allí mismo como a un cordero recién degollado. El otro volvió a herirme, pero me abracé a él y los dos rodamos por tierra sin poder usar de las armas en aquel abrazo mortal.


  »En lucha alucinante, pues a los dos nos iba la vida en la pelea, nos aporreamos brutalmente contra la dura tierra. Nos golpeábamos cabeza contra cabeza y los dos pugnábamos por un instante de libertad de movimientos para usar de ello de modo definitivo.


  »Yo, atenazado por el dolor de las heridas y sintiendo mis nervios flojear, hice un supremo esfuerzo y conseguí golpear al mejicano contra la tierra. Por un momento le dejé medio atontado. Entonces, solté la presa, llevé las manos a su cuello y apreté hasta que quedó inmóvil.


  »Me levanté sangrando y deshecho. Me dirigí al río y lavé mis heridas, taponándolas como mejor pude. No eran graves, pero sí dolorosas.


  »Volví a mi agujero a por mi modesto petate. Allí estaban los tres salteadores. Les registré por si llevaban algo que fuese útil para mí y descubrí que guardaban polvo de oro en un saquete, acaso producto de otro despojo como el que intentaban conmigo.


  »Me lo guardé junto con el mío, busqué mi caballo y aquella mañana cruzaba el Colorado.


  »Había decidido abandonar toda sociedad y retirarme al desierto a hacer vida de nómada. Por malo y repelente que fuese, siempre sería mejor que la humanidad egoísta y viciosa que dejaba a mi espalda.


  »Había visto y vivido demasiado para no detestar cuanto dejaba al otro lado del río. Haría vida de nómada, dormiría cara al cielo y en la inmensidad del páramo, libre de toda contaminación y haría penitencia por los pecados que me habían dominado hasta llevarme al abismo donde yo sólo me había hundido.


  »No es grato el relato de mis primeros meses de buscador. En un pueblo de la falda de los montes Chocolate, adquirí a «Jeremías» el mayor tesoro que he podido comprar en mi vida. Se lo pagué en polvo de oro a un buscador fracasado que se retiraba del desierto y con él me lancé a sustituirle en la búsqueda.


  »He tenido que aprender por mí solo esfuerzo a conocer el desierto, a saber, de sus añagazas y sus malos humores, a leer en las estrellas las rutas para guiarme. He arañado la tierra donde jamás planta humana se posó y he entrado por dos veces en el Valle de la Muerte expuesto a quedarme en él, calcinado, no sólo por el calor tórrido, sino por los traidores pozos salitrosos que brindan venenosas aguas a los neófitos, aprisionándoles al borde de ellos entre horribles espasmos de agonía.


  »He aprendido mucho, Elizabeth; mucho, a costa de sufrimientos que no son relatables, pero ahora el desierto no me asusta más que cuando, como hace poco, se muestra con toda su fuerza salvaje y hace estallar la maldad que encierra en esas entrañas de lobo rabioso que posee.


  »Entonces, no hay fuerza humana que le haga frente. Somos unos pigmeos inocentes junto a él y de un mísero zarpazo nos esconde entre esas traicioneras dunas que rodean la senda, como si fuésemos una hormiga molesta en la piel de un elefante.


  »Ésta ha sido mi vida. Mala antes y mala ahora, pero mucho mejor ésta, porque no carece de virtudes grandiosas que la otra no poseía.


  »Mentiría si dijese que no echo de menos algunas veces la alegría de los valles, la grandiosidad de las montañas coronadas de pinos o de nieve y el alegre caudal de los ríos rumorosos bañando prados ubérrimos; pero he renunciado a todo ello por temor. Pienso si la suerte me favoreciese un día y lograse oro de verdad, qué podría hacer con él. El miedo a que nadie frene mis impulsos me mueve a no desear encontrar más que el preciso para ir viviendo, hasta que un día, el desierto, se apodere de mis huesos y me brinde la inmensidad de su tumba con el cielo azul y ardiente por lápida.


  La voz de Joseph había enronquecido y la joven, pendiente de su relato, apenas si respiraba con ahogo, sin acertar a interrumpirle.


  Hubo un angustioso silencio que ninguno de los dos se atrevió a interrumpir. Por fin, Elizabeth, pugnando por dar firmeza a su voz, aunque la emoción ponía en ella temblores de miedo, murmuró:


  —¡Pobre Joseph! En verdad que ha sido usted desgraciado... Muchas veces me he quejado yo de esta pobre vida que arrastro, creyéndome la más infeliz de las mujeres, y ahora... casi me avergüenzo de habérmelo creído. Al lado de sus tribulaciones, ¿qué pueden ser las mías?


  —Usted no tenía nada que purgar, Elizabeth—afirmó él con desmayo—, yo, sí.


  —¡Bah!... ¡Si en la vida purgasen todos igual sus pequeños pecados!... Ha sido usted demasiado severo consigo mismo.


  —Quizá, pero no me quejo. He tratado de rehabilitarme a mis ojos y lo estoy consiguiendo... ¡Ojalá no me arrepienta un día de ello, o algo no me lance de nuevo a la sima de donde logré salir a flote!


  Ella tuvo un comentario muy propio de mujer.


  —¿Por qué si reúne usted algún día ese oro que busca no se casa y se recoge en el seno de un hogar? Tendría usted derecho a ello y el amor le redimiría a usted de las tentaciones.


  Él, sonrió tristemente, diciendo:


  —¿Cuándo y cómo? Tengo algo de oro, quizá muchos se contentasen con él, pero no lo suficiente, y cuando yo pueda adquirirlo... ¿cuántos años pueden pasar? El secreto de las entrañas del desierto no se arranca tan fácilmente. Puedo encontrarlo cuando llegue a viejo. Luego, ¿dónde encontrar la mujer, esa mujer ideal que uno siempre añora, pero que tan difícil es descubrirla? No será aquí entre las dunas donde surja convertida en arena.


  —Esa pregunta podemos hacérnosla los demás también. ¿Dónde hallar el hombre ideal con que toda mujer sueña? Tampoco será aquí, en los arenales, surgiendo entre dos olas absorbentes.


  —Sí, sería un milagro con el que ni usted ni yo podemos contar, pero la esperanza alimenta los corazones. Usted puede dejar esto un día e ir a las ciudades... quizá la ciudad venga aquí sin usted pensarlo...


  —¿Aquí? ¿Cómo puede ser eso?


  —Pues...


  Se acercó a ella y, en voz baja, musitó:


  —Escuche algo que sé. Se va a tender una línea férrea a través del desierto. Pronto empezará el tendido para llegar hasta el norte. El día que eso sea realidad, la línea tiene que pasar por aquí... Ese día, los pozos del Lago Muerto no tendrán valor de lo que valdrán. Su padre podría venderlos a un precio fantástico, o esperar a que el puesto se convirtiese en una estación importante y el oasis en un poblado nutrido. Usted tiene a las puertas de su corazón la posibilidad de algo que los hombres del desierto no podemos...


  Se cortó bruscamente envarándose. Había captado Un leve chasquido de arena pisada. Rápido extrajo el revólver y. como si continuase una explicación interrumpida, dijo, dejando asombrada a la muchacha:


  —Pues sí, si a pesar de la oscuridad yo disparase contra aquellos sauces y hubiese alguien escondido entre ellos, aunque fuese un conejo, es tal la seguridad de mi pulso y puntería que mataría a quien se emboscase allí.


  Quedó tenso con el revólver empuñado apuntando a los sauces, mientras cubría el cuerpo de Elizabeth. Ésta adivinó que su fino oído algo había descubierto y quedó tensa con las manos apoyadas en el pecho.


  Transcurrieron varios minutos de silencio absoluto. Joseph seguía apuntando a los sauces, hasta que poco después, al lado contrario, captó el chirriar de la arena en el hueco del almacén. Poco más tarde las siluetas de Cy y Ray se dibujaban en el hueco azul.


  Joseph enfundó el arma, sonriendo y diciendo:


  —Ya pasó, Elizabeth. Tengo la seguridad de que esos pájaros estaban allí emboscados. No sé qué pretenden ni qué buscan, pero si es sorprenderme, no lo conseguirán.


  Ella, asustada, dijo:


  —Joseph, creo que es hora de retirarse a dormir. Le ruego que lo haga así.


  —No tengo sueño.


  —No importa. Hágalo por mí, o no dormiré tranquila.


  —Si es su deseo... ¿por qué no?


  Avanzaron hasta el claro. Ella le acompañó a los cobertizos donde estaban los lechos y no se apartó de allí hasta que le vio desaparecer dentro.


  Luego cruzó el vano y se dirigió a su casita. Cuando se perdió dentro del porche, miró hacia afuera en la oscuridad. Cy y Ray se habían sentado en el banco del porche y fumaban sus pipas con displicencia.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  CY EMPIEZA A ACTUAR


   


  [image: Image]QUELLA noche, los dos indeseables, a solas, cambiaban impresiones para armonizar sus planes que la presencia de Joseph había estropeado.


  Cuando se creyeron a solas, Ray, murmuró:


  —¡Maldito buscador!... Tiene oídos de lagarto. Nos descubrió cuando dijo aquello del revólver y los sauces... No me atreví a disparar por si se repetía lo de la cantina... Es más peligroso que lo que yo había supuesto.


  —Ya te lo dije, es peligroso y es un peligro para nosotros; en particular para mí. Sospecha que yo fui el autor de la muerte del buscador de oro y... no me conviene que acreciente sus sospechas.


  —Bueno, ¿qué diablos vamos a hacer ahora? Su presencia aquí desquicia tus proyectos.


  —Sí, y estoy adivinando que no se irá mientras estemos aquí. Hay que cambiar los planes.


  —¿Cómo?


  —Mañana decimos que nos volvemos a Yuma. Tú no estás conforme con hacer vida de desierto y renuncias a ser buscador de oro. Yo me brindo a acompañarte y salimos trotando.


  —¿A Yuma otra vez?


  —No. A Bitter Seeps. He pensado que nos apoderemos de aquel pozo primero. Sólo hay unos indios y un blanco al cuidado. Lo tomamos para nosotros y te quedas allí que no lo pasarás mal. Te autorizo, aparte de entregarte lo prometido, a que explotes por tu cuenta el pozo, mientras no se lleven a término todos mis planes.


  —No me agrada mucho estar encerrado en un pozo de agua.


  —Dos saquetes de oro bien valen un sacrificio.


  —Bien, y tú, ¿qué harás mientras?


  —Estaré contigo un par de días o tres, eso depende. Cuando baje una de las diligencias que vienen del norte, sabré si ese fantasma se ha ido y si así es, volveré. Entonces podré maniobrar libre del peligro de su presencia y aprovecharé el tiempo. No quiero exponerme a que regrese sin haberme apoderado de Lost Lake.


  —¿Y si regresa?


  —Para entonces habré traído al puesto media docena de tipos duros que montarán la guardia, y en cuanto asome por la senda, le coserán a tiros.


  Ray, después de meditarlo, dijo:


  —Sí; creo que es la única solución que se nos brinda. Podíamos esperar y cazarle en cualquier momento, pero corremos mucha exposición. Suben y bajan diligencias y esto constituye un engorro. Acepto.


  —Pues, vámonos a dormir. Mañana, por la tarde, nos largamos.


  Al siguiente día, sobre las diez, la diligencia estaba a punto de marchar. Los viajeros, descansados, podían soportar varios días de tormento en aquel armatoste hasta llegar a las minas.


  Joseph, siempre alejado de los dos indeseables, vio partir el vehículo y se preguntó cuál sería la actitud de aquel par de indeseables, cuando sólo quedasen ellos en el puesto.


  Más tarde les vio salir, dar de beber a los caballos y llenar los odres de agua. Expectante se interesó por la maniobra. Todo parecía anunciar que estaban dispuestos a marcharse.


  Cy cruzó el umbral y penetró en el despacho donde Elizabeth trabajaba. Estuvo allí diez minutos y luego salió. Más tarde, la joven se dirigía al depósito donde Joseph se hallaba apoyado. Rápidamente, y en voz baja, le dijo:


  —Se van


  —¿Al desierto?


  —No. Al parecer ese Ray no siente mucho entusiasmo por recorrer el páramo ni llegar hasta las minas y renunciar para volver a Yuma. Cy ha pagado su cuenta y dice que se va con él. Tiene algún dinero y piensa agotarlo en Yuma. Cuando dé fin a él, asegura que volverá a las minas.


  Joseph, después de un momento de meditación, preguntó:


  —¿Usted se lo ha creído?


  —¿No es verosímil?


  —Sí, pero yo soy un viejo lobo del desierto que ve a larga distancia. Ojalá me equivoque, pero vamos a probar si es cierto lo que dice. Deje que se marchen.


  Aquella tarde, poco antes de anochecido, con todo preparado, los dos indeseables montaron a caballo y partieron hacia el sur. Pronto sus siluetas se perdieron entre el remolino de polvo.


  Cuando Elizabeth quedó a solas con Joseph, respiró con desahogo. La visión de aquel par de tipos le deprimía y sólo ahora se sentía segura y contenta.


  —Ya se fueron—comentó.


  —Sí, y he estado tentado de seguir tras ellos, siquiera hasta Bitter Seeps a ver si seguían más adelante. En fin, esperaremos. Lo que haya de ser no tardará siglos en producirse.


  Joseph demoró por varios días abandonar el puesto y volver al desierto. Cierto que nadie le acuciaba para internarse en él, pero tampoco había nada sólido que justificase su inercia en Lost Lake.


  Él trató de buscar un pretexto, diciendo:


  —Estaré aquí hasta que su padre pueda volver a reanudar sus actividades. Ya he visto que va mejor y no creo que tarde mucho en hacerlo.


  Pero Ronart tardó seis días en volver a su despacho del almacén. Durante aquel tiempo, Joseph se desvivió por ser grato a la joven y por ayudarla en pequeñas cosas que ella agradecía íntimamente.


  Así, lo que no habían logrado las varias visitas que el buscador hiciera al puesto, lo logró aquella convivencia de dos semanas. Su amistad se estrechó hasta tal punto, que cuando uno de los dos ponderaba íntimamente la posibilidad de separarse, parecía como si una gran catástrofe les amenazase y los dos, por separado, pedían que surgiese algún pretexto que demorase la separación.


  Cuando Ronart volvió a ocuparse de sus asuntos, Joseph, con un hondo suspiro, dijo a Elizabeth:


  —¡Qué extraño me parece el caso! Ha transcurrido una semana y Cy no ha regresado. No puede andar por la arena como un alma perdida... ¿Tendré que sospechar que me he equivocado?


  —Acaso en parte—dijo ella—. Es muy posible que sea verdad lo que afirmó. Mientras tenga oro, se quedará en Yuma gastándoselo alegremente y sólo cuando vea que se termina se decida a regresar...


  —Es que si fuera cierto... pues... acaso tarde más que yo he calculado. No hay quien me quite de la cabeza que fue él quien asesinó a Stek y si así es, debe tener oro para pasar una buena temporada.


  Se quedó pensativo. Durante todo el día estuvo ponderando el caso con sus posibles derivaciones, hasta que, al llegar la noche, se reunió con Elizabeth en el pozo donde solían charlar todas las noches, y gravemente aseguró:


  —He decidido marcharme, Elizabeth.


  Ella sintió una angustia infinita al oírle. Sabía que aquel momento debía llegar y, sin embargo, una sensación de pena infinita le invadía, al comprobar que el temido momento había llegado.


  —Con voz balbuciente, dijo:


  —¿Tan... pronto?


  —¿Usted cree que es pronto, Elizabeth? Piense que con esta inanición no gano nada y si gasto. Si continuase así mucho tiempo, mis pocos ahorros los consumiría sin provecho alguno. La realidad me obliga a desechar la molicie y a seguir de nuevo mi ruta...


  —¿Hasta cuándo... Joseph?


  —Lo estoy estudiando. Creo que será hasta pronto... No es mi idea separarme mucho de aquí, por si ese desalmado vuelve y trae alguna idea que a usted afecte.


  —Quédese entonces—dijo ella enérgica—. Lo de sus gastos podemos solucionarlo. Podría usted trabajar para nosotros, a cambio de lo que consume. No nos haría mucha mella.


  Él se envaró al oírla.


  —No puede ser—afirmó—, hay dos razones para ello.


  —¿Cuáles?


  —Una, que estoy pensando en que Cy ande por ahí al acecho esperando que yo salga para entrar él. He caído en la cuenta de que le es muy fácil saber si estoy aquí con sólo preguntar a cualquier conductor de diligencias, en cuyo caso si les estorbo, no regresarían. Es mejor que me vaya, aunque no lejos, y regrese en cualquier momento. De esta forma comprobaría si mis sospechas son ciertas.


  Ella, intrigada, repuso:


  —Ésa es una razón... ¿y la otra?


  Joseph tensionó todos sus músculos ante la pregunta. Vaciló un momento y luego, separándose de ella para dirigirse al almacén, respondió tenuemente:


  —Porque si tardase muchos días en marchar... usted conseguiría que no marchase nunca y... eso no puede ser.


  Ella corrió hacia él y, tomándole por un brazo, exclamó;


  —Joseph, por Dios... ¿qué ha dicho?


  —Algo que puede sonar en sus oídos a ofensa, lo sé, pero no he podido evitarlo... ¡Perdóneme!


  —¡Repítalo, Joseph! Repítalo para que me crea juguete de una ilusión... ¿Ha dicho usted?...


  —¡Que me perdone... si puede!


  —¡No!... ¡Eso no, lo otro!... ¿Es verdad que yo sería el motivo por el cual no se iría nunca?


  —Así es, Elizabeth... No he podido evitar su fascinación y me siento ruin y empequeñecido a su lado. Comprendo que soy un paria del desierto y que yo...


  Ella le tapó la boca, afirmando:


  —¡No te vayas entonces, Joseph!... No te vayas si en efecto he influido de ese modo en tu alma. Presiento que voy a necesitarte como no he necesitado nunca ayuda humana y ¿quién mejor que tú para prestarme esa ayuda?


  Él, sintiéndose enajenado, la tomó entre sus brazos y la oprimió con pasión. Luego, bruscamente, le soltó, diciendo:


  —Ahora es cuando debo marcharme, precisamente por eso. Si realmente se cierne un peligro sobre el puesto y vosotros, mientras yo esté aquí, puede quedar diferido, pero no resuelto. Es preferible que salga de aquí y deje el campo libre. Si alguien tiene proyectos siniestros contra vosotros, vendrá y entonces...


  —Pero puede venir cuando tú estés lejos y...


  —No lo pienses. Nunca estaré tan lejos de ti que no tenga tiempo de llegar a salvarte, porque contigo salvaría algo tan grande para mí, que ahora el desierto, al lado de tu amor, me parece un insignificante agujero de arena... Elizabeth, déjame hacer... Es tan grande la pasión que me has inspirado, que por ti haría cosas gigantescas. Déjame y no temas, que ahora no habrá fuerza humana en el mundo capaz de separarnos.


  Ella protestó. No quería admitir más razones que las que su corazón, ahora abierto al milagro del amor, la dictaban que era no separarse del objeto de sus ansias.


  Pero Joseph, aun deseándolo tanto como ella, tuvo más juicio para situarse en la realidad. Existía un peligre oculto que parecía cernirse sobre ellos y debía darle cara sin abandonos ni descuidos. En aquellas latitudes, las pasiones, los egoísmos y los rencores, florecían con la agresividad de los cactos y requerían una tensión de nervios y una frialdad de hielo para sortearlos.


  Aún, como suprema razón, alegó:


  —Por otra parte, Elizabeth, este asunto no podemos dilucidarlo nosotros dos solos. Hay que contar con tu padre y, para ello, es preciso elegir una ocasión propicia. Yo no puedo sospechar cómo tomará el que yo, un nómada del desierto, aspire a tu mano. Si hasta el momento podía parecerle que había una gran diferencia de posición, ahora que el ferrocarril está al llegar aquí y le convertirá en un hombre acaudalado, acaso se oponga con más energía a nuestros amores. Debemos esperar un poco, ya que tanto hemos esperado. Quizá yo consiga encontrar algún nuevo «placer» donde encontré el que me ha proporcionado ese oro y entonces... no pueda alegar la diferencia de posición.


  —Eso no, mi padre sólo anhela para mí un hombre bueno y decente que me haga feliz. Me lo ha repetido mil veces. Él sólo desea que yo no sea un obstáculo a que pueda seguir enterrado en este ambiente, que a él le parece un paraíso. Estoy segura de que no hará oposición a ello.


  Por fin, consiguió convencerla y, dos días después, cuando llegó al puesto una diligencia que bajaba hacia la divisoria, aparejó a «Jeremías» y se lanzó al desierto haciendo ostentación de ello para que los viajeros pudiesen afirmar su marcha.


  Elizabeth salió a despedirle hasta fuera del oasis y allí estuvo tensa bajo la brasa del sol, hasta que el buscador se evaporó en una nube de polvo que se corría hacia el norte.


  Como Joseph había sospechado, cuatro días después, Cy aparecía en los pozos. La diligencia, al pasar por Bitter Seeps, se detuvo en el pozo y el conductor le informó, a preguntas suyas, que Joseph había partido hacia las minas cuando ellos emprendían el viaje.


  Cy, que había pasado varios días combinando planes, había hecho un viaje relámpago a Yuma para buscar dos individuos que les secundasen. Ambos quedarían en el puesto hasta su marcha y después, Ray y uno de ellos, se adelantarían hacia Lost Lake a esperar órdenes de Cy. Si éste veía fácil la intromisión de ellos en el puesto, se lo comunicaría para que se presentasen en él. Ray y su compañero se ocultarían en un cañón cercano a tres millas del puesto. Allí, con agua y provisiones esperarían unos días su aviso y, aunque molestos, la sombra del cañón les protegería del fiero sol y siempre estarían a punto para intervenir en favor de Cy cuando éste lo necesitase.


  El otro indeseable quedaría en el puesto. No les había costado gran trabajo eliminar al encargado del depósito. Cuando el hombre quiso darse cuenta del peligro, ya le tenían encañonado desarmándole. Luego, Ray lo sacó del puesto y, trabándole reciamente, le dejó abandonado en las arenas. Cualquier golpe de aire durante la noche le habría sepultado en ellas sin dejar rastro.


  En cuanto a los cuatro indios abúlicos y perezosos que servían el agua, no constituían un peligro. Carecían de armas y tanto les daba que gobernase el pozo uno que otro.


  Cy se presentó a media tarde cuando Elizabeth, sentada bajo el porche de su casita, cosía distraída con la vista clavada en las resplandecientes arenas, como si esperase ver surgir de ellas la figura amada del buscador de oro. Por ello, no se dio cuenta de la presencia del indeseable, hasta que el caballo de éste apareció en el claro.


  Ella volvió la cabeza al sentir el crujido de la arena bajo los cascos del animal y quedó tensa al descubrir la odiosa figura del pistolero.


  Cy desmontó, se quitó el sombrero para saludar graciosamente y comentó:


  —¡Qué esposa más linda debe hacer usted, Elizabeth! Tan activa, tan modosa, tan trabajadora y tan atractiva. El hombre que tenga la suerte de conquistar su corazón, debería arrastrarse de rodillas por la arena para dar gracias por haber encontrado semejante tesoro.


  Ella se puso en pie, preguntando fríamente:


  —¿Ha regresado usted de Yuma sólo para dedicarme ese elogio?


  —Pues... casi me atrevería a decir que sí. Lo que puedo asegurar es que he pensado tanto en usted los pocos días que estuve allí, que encontrando más encantador y amable estar aquí que en aquel infierno de pasiones, he renunciado a toda diversión y he dejado a mi amigo para que se las arregle como quiera.


  —¿No será más cierto que ha gastado usted ya su dinero?


  —Le juro que no, y para que vea que no es cierta su sospecha, mire.


  Y sacó del bolsillo un saquete, medio lleno de oro, mostrándoselo a la joven.


  Ésta fijó su atención intensamente en él. Era un saquete capaz de contener libra y media de polvo. Estaba fabricado con una burda tela amarillenta tirando a oscuro y alguien había dibujado grotescamente con tinta una calavera en el tejido.


  —¿Lo encontró usted en el desierto? —preguntó ella incisiva.


  —¿Dónde lo iba a encontrar? Picacho está más seco que el Valle de la Muerte.


  —Pero... ¿cavando la tierra?


  —Pues... no mucho... Un día, en una de mis incursiones, el vendaval desmoronó unos peñascos cerca de mí. Más tarde descubrí entre el desmoronamiento que había oro. No era mucho, pero sí cosa de una libra. Cuando descanse un poco, me propongo volver a registrar aquello. Presiento que, no muy lejos, acaso encuentre más. Me alegraría, porque me he vuelto ambicioso. Quiero reunir el oro que pueda porque... un día u otro encontraré una mujercita tan bella y hacendosa como usted y entonces... pienso formalizar mi vida y quiero tenerla con toda clase de mimos y comodidades.


  —No será en el desierto donde espere encontrarla. A menos que se conforme con una india yuma...


  —¡Quién sabe!... Todo es cuestión de suerte, pero no será india, sino blanca y bonita como una estrella de la noche... Yo soy muy exigente para eso.


  —Bien, creo que, en ese caso, no debe demorar su partida hacia el páramo. Cuanto más tarde en buscar el oro, más viejo se hará. No debe perder su oportunidad si está de Dios que la consiga.


  —No la perderé... En cuanto a prisas, puedo descansar unos días. Me conviene, después de la vida intensa de allá abajo, a la que he renunciado voluntariamente. Ahora tengo que hacer lo que los salmones; nadar entre dos aguas para aclimatarme a pasar de la amarga a la dulce. El desierto necesita preparación.


  Un mejicano cruzó por delante del almacén. Elizabeth le llamó:


  —Pedro. Lleva al señor al despacho de mi padre que se entienda con él. Cuídate del caballo.


  Cy comprendió que ella le despedía diplomáticamente y no quiso insistir. Había lanzado un sondeo no muy convincente y debía maniobrar con sutileza, hasta convencerse de que podía esperar algo de la joven, o no, en cuyo caso apelaría al otro matiz de su plan.


  Y cumpliendo el ruego de ella, se encaminó al despacho de Ronart a entendérselas con él.
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  Capítulo VIII


   


  LOS LOBOS SE MUERDEN ENTRE Sí


   


  [image: Image]ONART levantó la cabeza al captar la silueta de Cy que penetraba en el sombreado despacho y preguntó:


  —¿Otra vez usted aquí?


  —Sí, y me alegro verle más animado, señor Ronart. Realmente, no me explico cómo sabiendo lo perjudicial que es el desierto para usted se obstina en seguir en él.


  —Cada uno elige el modo de suicidarse que mejor le agrada. Otros eligen el desierto para pudrir sus huesos en él... Va en gustos.


  —En efecto, pero todos lo hacen por un motivo fundamental: el dinero. Quisiera yo saber si a los sempiternos buscadores que dicen que no sabrían vivir fuera del arenal les ofreciesen un buen puñado de sacos de oro, qué harían en ese caso. Apuesto a que ninguno renunciaba al oro para seguir en el desierto.


  —Es posible, pero hacía falta la prueba. Mientras, hay que vivir como mejor se pueda.


  —Es cierto, pero usted podría sacar por los pozos una buena cantidad. A propósito, me alegro hablar de esto porque tengo algo que proponerle.


  —Usted dirá.


  —He hecho muy buena amistad con un hombre de mucho dinero que anda por Yuma a la caza de algún negocio donde emplear el dinero que le sobra y, hablando, hemos hecho mención de los pozos de agua del desierto No conocía la mecánica del agua en el páramo y se la he explicado y se sintió tan interesado en el negocio, que me encomendó la misión de tantear el traspaso de los pozos. Este es el motivo que me ha hecho volver, aunque no he hablado con nadie, porque los negocios deben tratarse con reserva. No niego que me intereso en éste, porque ese hombre me ofrece una comisión por mis gestiones, si llegan ustedes a un acuerdo.


  Ronart denegó con la cabeza, diciendo:


  —No estoy dispuesto a deshacerme del negocio. Me va bien en él y he decidido quedarme aquí hasta el fin de mis días.


  —No sea usted absurdo. Por dinero todo se cede. Este rinde una buena cantidad, pero no es un negocio fabuloso. Por otra parte, cediéndolos a buen precio, podría usted instalarse en un lugar más hospitalario y vivir sin esta amenaza del desierto.


  —Me he aclimatado a ella.


  —¿Pero, y su hija? ¿No comprende usted que es un crimen tenerla aquí encerrada privada de todo goce y matando su vida en flor? Un padre no puede ser tan egoísta


  Ronart le miró torvamente, diciendo:


  —Ese asunto es nuestro y no ajeno. Mi hija encontrará un día el hombre que la convenga y se irá. Entonces yo seguiré aquí pegado al pozo y no me arrojarán de él ni las arenas del desierto...


  —No sé dónde va a encontrar la muchacha un hombre que la convenga. Como no sea un buscador de oro...


  —¿Por qué no, si ella le llega a querer y él cuenta con lo preciso para atenderla? Ése es un asunto en el que yo no intervendré nunca. Con la cuchara que ella elija será con la que tenga que comer.


  —Bien, pero volviendo a los pozos. Cien mil dólares por ejemplo...


  —Ni un millón.


  —¿Quién se lo iba a dar por un poco de agua? Esto no vale ni lo que le he ofrecido.


  —Eso es lo que algunos creen. Yo sé que algún día valdrá más que pesa en oro.


  —Bien; si se refiere a los rumores sobre el tendido de una línea de ferrocarril, no se haga ilusiones. Precisamente he alternado en Yuma con un ingeniero de la línea, quien me ha asegurado que es un bulo lanzado no sabe por quién. El tendido costaría una fortuna y no rendiría nunca su coste.


  —Eso ya lo veremos.


  —Por otra parte, usted, aquí metido, no se entera de nada, pero allá abajo, donde se reúnen miles de demonios con ansias de rapiña, se ha hablado de estos pozos coma algo que en realidad no tiene dueño definido. Se dice que la compra fue un trato sin documentos y que no tiene valor legal ante el Estado. Cualquier grupo de indeseables podría asaltarlos y barrerles a ustedes apropiándose de ellos.


  —¿Creen eso? Pues que lo crean, yo, mi hija o quien quedara detrás, podría demostrar con documentos irrebatibles la propiedad y les barrerían. Se habrían expuesto tontamente sin utilidad positiva más que de momento.


  —¿Y si en el asalto le robasen esos papeles?


  —¿Y si el cielo se hundiese sobre nosotros? No se preocupe por mis intereses, que sé defenderlos bien.


  Cy no insistió. Le había sondeado lo suficiente para estar en la seguridad de que, en efecto, poseía la documentación precisa y con estos datos podría maniobrar en cualquier momento si así le convenía.


  Lo que más le agradaba era su despreocupación por la persona que su hija pudiese elegir como marido. Si tenía la suerte de hacerse grato a ella, habría dado un paso enorme para la conquista de los pozos. Una vez ligado a Elizabeth, Ronart podía desaparecer cualquier día de un modo misterioso y entonces, sólo él sería el dueño de la situación.


  Se imponía cultivar con discreción y asiduidad la amistad de la joven. Él era buen conversador y un tipo que no carecía de atractivos. Quizá con ingenio y doblez podrir enredar a la muchacha en sus garras, sobre todo si ésta, harta de desierto, se dejaba seducir por la perspectiva de salir de aquel pozo de arena a gozar de otra vida y de otros paisajes.


  Y con esta decisión tomada, se propuso iniciar el cerco.


  Podía esperar un tiempo prudencial antes de tomar una decisión definitiva. Los hilos de la trama los movía él solo y los demás sólo eran muñecos a su servicio sin iniciativa ni voluntad propia.


  Y, sin embargo, Cy no sospechaba que cualquier incidente fortuito podría revulsionar sus planes y ponerle en una situación tan trágica como él pretendía poner a sus presuntas víctimas.


   


  * * *


   


  Ray quedó en el pequeño pozo de Bitter Seeps, donde decidió permanecer aún unos días antes de dirigirse al cañón donde había quedado citado con Cy. Éste tardaría aún en saber por qué matiz de su plan habría de decidirse y él estaba cansado de desierto y no quería vivir como los lagartos entre arena y peñascales.


  Cy le había prometido una recompensa que valía la pena del sacrificio, pero hasta el momento no había vista un gramo de polvo de oro y estaba pensando que debía exigirle una entrega a cuenta por si al final fracasaban todos sus proyectos.


  Así, dos días después, subió para el norte una diligencia y mientras se aprovisionaban de agua, algunos viajeros descendieron del vehículo.


  Ray sufrió la sorpresa de encontrar entre ellos a un viejo compañero de aventuras medio derrotado. Con asombro le saludó, preguntando:


  —¿Cómo diablos tú por aquí, Bill?


  —Voy a las minas de Mohave. Me han dicho que allí se juega fuerte y... tú sabes que soy un experto con los naipes en la mano. Allá abajo no corren buenos vientos para mí y una temporada perdido no me vendrá mal.


  —Comprendo.


  —¿Y tú, qué diablos haces aquí en este agujero?


  —He aceptado temporalmente este empleo—dijo con modestia fingida—. A mí también me conviene un cambio de clima.


  —¿Lo explotas por tu cuenta?


  —A medias, con un amigo.


  —Pues, buen negocio se os presenta.


  —¿Esto? Para ir pasando.


  —No digas tonterías. O es que no sabes nada de nada.


  —¿A qué te refieres?


  —Al tendido del ferrocarril. Va a subir por aquí un ramal hacia las minas. Entonces, los pozos del Lago Muerto no tendrán precio, porque la línea tiene que pasar forzosamente por aquí. Sobre todo, el depósito de Lost Lake valdrá una fortuna.


  —¿Estás seguro? —preguntó, intrigado Ray.


  —Y tan seguro. Baja a Yuma y pregunta. Ya se están haciendo los preparativos para estudiar el terreno.


  La diligencia iba a ponerse en marcha y el diálogo quedó interrumpido, pero Ray se quedó con la noticia para rumiarla a solas.


  Más tarde empezó a ponderar la jugada de Cy. Éste sabía el valor de lo que intentaba conquistar con su ayuda y se lo había callado. Pretendió deslumbrarle con dos saquetes de oro, mientras él se quedaba con la parte del león exponiendo lo menos posible.


  Una sorda cólera se apoderó del indeseable cuando se dió cuenta de la jugada. Cy pretendía que le sacase las bayas del fuego y luego apoderarse de un botín que no tendría precio.


  Ray sonrió siniestramente. A él, ningún cochino traidor le había engañado nunca sin llevar su merecido y Cy iba a pagar caro el haberle tomado por tonto.


  Aquella misma tarde, llamó al individuo que había quedado en su compañía para ayudarle y le dijo:


  —Seguramente mañana bajará una diligencia para la divisoria. Te dirigirás a Yuma y buscarás en El Poncho a Charles Roney, a Frank Wyat y a Jack Parris. En el primer vehículo que salga de vuelta, regresas con ellos. Diles que les necesito para un asunto bueno. Tendrán a razón de cincuenta dólares diarios, mientras se resuelve, y mil por cabeza si sale como espero. Tú tendrás la misma cantidad, o quizá algo más.


  El indeseable no se hizo repetir la orden y, al siguiente día, cuando una diligencia pasó por los pozos, camino de Yuma, montó en ella y desapareció de Bitter Seeps.


  Seis días más tarde estaba de regreso con los tres individuos que había ido a buscar. Ray se mostró satisfecho de su llegada, porque con ellos se había convertido en el dueño de la situación.


  Cy iba a sufrir una sorpresa molesta. Seguramente tendrían que resolver a tiros la diferencia, pero aquello no le preocupaba. Entre Cy y él no había mucha diferencia y, conociéndole, no le temía, como había temido al buscador de oro.


  Aquella misma tarde abandonó los pozos dejándolos en manos de los indios. De momento no le interesaba aquel pequeño puesto. Su ambición se había fijado en Lost Lake, por ser ésta la clave de toda la ruta.


  Llegaron de noche a dar vista al oasis. Ray viajó despacio, precisamente porque quería llegar con el reinado de las sombras y no ser visto. Cuando distinguió las luces del puesto, derivó hacia el lugar que Cy le había indicado, descubriendo el cañón. Allí acampó con sus hombres hasta el día siguiente, que empezaría a desarrollar sus planes propios.


  Durante aquellos días, Cy se había dedicado a asediar astutamente a Elizabeth. Apelando a una táctica torcida, no empezó declarándose a ella. Buscó la forma de conversar con la muchacha, contándole datos imaginarios de su vida, sus anhelos por alcanzar una existencia plácida, ya cansado de tanto deambular por el mundo, sus seguras esperanzas de descubrir más oro en aquel lugar que él sólo conocía y su único deseo de encontrar una mujer que le comprendiera y quisiera hacerle feliz siéndolo a su lado.


  Elizabeth parecía adivinar la finalidad de aquellas charlas sentimentales y se mostraba cortés, pero fría y hasta huidiza. No quería darle el menor pretexto para que se tomara confianza alguna y se preguntaba si, en realidad, los planes de Cy se reducirían a que se había enamorado de ella y no pretendiese más que conquistarla.


  Cy se mordía los labios con rabia ante el poco éxito de su táctica. Elizabeth parecía de hielo y se iba a ver forzado a tomar medidas más radicales.


  Un día, hizo una pregunta:


  —¿Qué fue de aquel buscador de oro que estuvo aquí la vez anterior?


  —Marchó de nuevo al desierto—dijo ella secamente—. Le corre más prisa que a usted descubrir oro.


  —¿Para qué? Ése es un tipo que sólo vive para dormir entre cactos y palos verdes. Tengo entendido que tuvo que refugiarse en el desierto por causas demasiado graves. El mundo del otro lado del río ha terminado para él.


  —Parece usted muy enterado de su vida privada—replicó ella con acritud.


  —Aquí se entera uno de todo, aun sin querer.


  —Entonces, quizá de usted sepa también mucho. Es fácil que se encuentre en idénticas condiciones.


  —¿Yo? Acabo de llegar de Yuma. Creo que eso lo dice todo.


  —No dice nada. Él puede volver allí quizá con menos exposición que muchos.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Como sé muchas cosas de algunos... aunque ellos no lo crean...


  —¿Se refiere usted a mí? —preguntó iracundo Cy.


  —No me refiero a nadie en particular, pero creo que sería mejor que se ocupase de sus propios asuntos y no se dedique a difamar a quien está cien codos por encima de sus difamadores.


  La vehemencia con que ella hablaba de Joseph y el calor con que salía en su defensa, fueron una revelación para el indeseable. Su avisado instinto le advirtió que había llegado demasiado tarde para conquistar a la muchacha y que, además, acababa de aumentar la antipatía que sentía hacia él.


  Dándolo todo por perdido, su amor propio y su vanidad se resintieron y, furioso, exclamó:


  —No irá a decirme que se ha enamorado de ese lobo sarnoso del desierto.


  La frase fue como una bofetada para Elizabeth. Enrojeció violentamente hasta parecer que la sangre iba a brotar de sus mejillas y después, repentinamente, quedó pálida como una muerta, pero una reacción salvaje se operó en ella y, levantando la mano, la flexionó para golpear el rostro de Cy. Éste pareció adivinar su pensamiento, porque alargó el brazo deteniendo el de ella cuando le iba a abofetear.


  —¡Cuidado, fierecilla! —rugió—. ¡A Cy Mackay no hay nadie que le ponga la mano en la cara!


  Ella le escupió rabiosa, rugiendo:


  —Pero sí quien le escupa al rostro. Es usted un miserable impostor y... un asesino... Lárguese de aquí inmediatamente, o cuando llegue alguna diligencia le denunciaré por haber asesinado a Stek el buscador de oro. Ese miserable metal amarillo que derrocha, es producto del crimen.


  Él sintió tentaciones de ahogarla. Estaba a punto de echarle los brazos al cuello, cuando un galope de caballos se dejó oír en el sendero. Cy se repuso raudamente y amenazándola con la mirada, rugió:


  —Me pagará esos desprecios y esos insultos.


  Volvió la cabeza y la más viva sorpresa se dibujó en su semblante, cuando descubrió que los dos jinetes que avanzaban hasta el hueco del almacén, eran Ray y su secuaz. Cy se sintió furioso por su llegada. Les había ordenado que esperasen en el cañón y le encorajinaba que hubiesen desobedecido sus órdenes.


  Trató de disimular y, encarándose con Ray, que acababa de apearse, preguntó:


  —¿Qué es eso, Ray? ¿Cómo tú por aquí... sin avisar?


  El indeseable, sonriendo socarronamente, repuso:


  —Pues, verás... Me aburría allá... en Yuma. Se me acabó el dinero y pensé que aquí... en estos parajes, podría reponerlo a tu lado... Supuse que continuarías descansando aquí y me dije... voy en su busca. Al tiempo, aquí, este amigo, también se mostró intrigado por conocer esta ruta y me dijo: te acompaño. Creo que quiere ir a las minas a probar fortuna.


  Cy no sabía qué decir. Necesitaba hablar a solas con su compañero para conocer el motivo que le había impulsado a presentarse antes de recibir órdenes.


  Ray miró expresivamente a Elizabeth y a Cy y, observando en sus rostros una ansiedad extraña, exclamó:


  —Espero no haber venido a interrumpir...


  Ella, dando media vuelta, se alejó sin contestar para dirigirse al despacho de su padre. Cy, rabioso, cuando ella estuvo fuera de su alcance, gruñó:


  —Has llegado a tiempo, pero de evitar que la cogiese del cuello y la estrangulase... Por lo demás, no sé por qué has desobedecido mis órdenes.


  —¡Ah!... ¿Eran órdenes las que tenía que recibir?


  Cy, dándose cuenta de que se había excedido, se apresuró a rectificar:


  —No quise decir eso, estoy un poco nervioso. Digo que debiste esperar a que te buscara. Quedamos en que desarrollaría mis planes como mejor se presentaran y luego...


  —Sí, pero parece que no van todo lo aprisa que debieran. Allí hace un calor infernal y no hay quien lo aguante. Por otra parte, tengo que hablar contigo de algo que medité allá abajo y no podía hacerlo más que viniendo aquí...


  Cy, no queriendo tratar sus asuntos delante de pistoleros a sueldo que no tenían por qué intervenir en ellos, dijo:


  —Está bien, hablaremos. Oye, Charles; puedes llevar los caballos a la cuadra y buscar la sombra del pozo. Allí se está bien.


  El indeseable se encogió de hombros y tomó los caballos por la brida, alejándose al cobertizo. Cy llevó a Ray al banco del porche del almacén.


  —¿Qué te sucede que vienes tan enigmático?


  —No mucho, Cy. He estado meditando en lo que me propusiste en Yuma cuando nos encontramos y he pensado mejor que ese oro, que se me iría de las manos en un mes, me conviene formar sociedad contigo en la explotación de los pozos, hasta que los vendamos. Será más productivo y trabajaremos los dos por la misma causa.


  Cy palideció; la proposición de Ray no le agradaba.


  —Lo siento—dijo fríamente—, pero cuando te lo propuse lo rechazaste. Hemos quedado en una cosa y de hombres es cumplir lo pactado.


  —¿No te agrada mi sociedad?


  —No es que no me agrade, es que he desarrollado mis planes de otra manera. No podemos repartir la muchacha y…


  —¡Ah!... ¿Va bien la cosa?


  —No muy bien, pero marcha y creo resolverlo por mis propios medios. Tú no sirves para esto y con el oro ofrecido, podrás desenvolverte mejor.


  —Bien, Cy—dijo conciliador Ray—, si te obstinas en eso, quizá yo esté equivocado, pero piensa que llevo trabajando, poco o mucho, hace varios días y no he visto ni un gramo de polvo. Estoy dispuesto a seguir, pero a cambio de recibir a cuenta la mitad.


  Cy se envaró. Ray abusaba pidiendo demasiado.


  —Lo que has hecho hasta ahora no vale tanto, Ray.


  —¿Desconfías de mí?


  —Como tú de mí.


  —Yo no he visto el oro, Cy, date cuenta. Podías esperar a sacarlo de aquí y engañarte... Eso podría traer complicaciones que entre amigos... la verdad... no son muy gratas. Hasta ahora me he fiado más de ti que tú de mí... Creo que es hora de compensarlo.


  —Te daré algo y...


  —No, Cy. Me darás un saquete. Puesto que no deseas que corra riesgos en la sociedad, en cuyo caso no te pediría nada hasta que lo tuviéramos en la mano para los dos; me volveré al cañón con Charles y esperaré allí a que vayas a buscamos, pero cuando lo hagas y sólo esperaré dos días habrás de llevar uno de los saquetes para que yo me convenza de que trabajo por algo intangible. De lo contrario, me volveré a Bitter Seeps y me quedaré por mi cuenta con aquel pozo hasta que liquides lo convenido. Con aquello me he ganado la mitad cuando menos.


  Cy estaba furioso ante las imposiciones de Ray, pero no se encontraba en condiciones de mandarle al diablo. Le necesitaba ahora más que nunca, pues ya estaba convencido de que ni Elizabeth sería nunca para él, ni Ronart estaba dispuesto a dejarse engañar respecto a la cesión de los pozos.


  Ya sólo se imponía la sorpresa y la violencia. Tenía que emplearla contra todos al mismo tiempo y necesitaba gente decidida para ello, sobre todo si había resistencia por parte de alguien.


  Quiso pedir una prórroga, pero no la consiguió. Ray, fríamente, le advirtió:


  —Te espero en el cañón con el oro durante cuarenta y ocho horas. Si pasado ese tiempo no apareces, obraré por mi cuenta considerando roto el pacto y no por mi culpa.


  Ray cumplía su promesa. Aquella noche fingió partir para el interior del desierto, pero cuando dejó atrás el puesto, viró a la izquierda y se dirigió al cañón.


  Iba contento porque sabía que Cy no tendría otro remedio que acudir con el oro. Una vez allí, se encontraría acorralado por sorpresa y dejaría de ser el jefe, para convertirse, el diablo sabría en qué. Seguramente en un esqueleto más que se tragasen las arenas. Ray estaba dispuesto a apropiarse un negocio tan excelente como aquel que se lo daban hecho sin trabajo.


  Cy lo estuvo pensando durante todo el día sin que se preocupara para nada de Elizabeth, que le huía como al demonio y, a la noche siguiente, abandonó furtivamente el puesto y se dirigió a un peñasco aislado entre unos cactos a desenterrar uno de los saquetes que había ocultado allí por temor. El otro era el que casi había vaciado.


   



   


   


   


  Capítulo IX


   


  RAY JUEGA SUS CARTAS... Y PIERDE


   


  [image: Image]ACKAY aprovechó las sombras de la noche para deslizarse del campamento por el páramo, camino del cañón. Solamente dos millas le separaban de él y no podía perderse, pues la sombra más oscura de los peñascales se marcaba con fuertes trazos sobre el azul arenal.


  Iba rabioso ponderando la jugada. Ray se estaba aprovechando de su situación y no era esto lo malo, lo peor podía ser que le hiciese alguna mala jugada. Tenía que precaverse y en la primera ocasión que se le presentase, prescindir fríamente de él.


  Ray, que estaba seguro de que iría en su busca, tenía un hombre vigilando el páramo. Apenas le descubriesen en la solitaria llanura acercándose al cañón, le avisarían y entonces, prepararía el recibimiento que tenía proyectado para él.


  Así, muy avanzada la noche, fue descubierto sin dificultad y Ray sonrió siniestramente al ser avisado.


  Ya había proyectado dónde debía entrevistarse con él Era una pequeña mella con un enorme peñascal a un lado que serviría para ocultar a los tres pistoleros que había contratado. Éstos ya habían recibido órdenes sobre lo que debían hacer y Ray estaba seguro de que su plan no le fallaría.


  Así, cuando Cy penetró en el cañón con la mano en la cintura, Ray le salió el encuentro adoptando la misma postura defensiva, pero Cy tenía en su contra que le acompañaba Charles y éste también estaba armado y a la defensiva.


  Cy se dió cuenta de que era inútil pretender dilucidar allí sus diferencias y, avanzando, dijo fríamente:


  —Aquí estoy, Ray. Para demostrarte que no juego con dos barajas y que soy más confiado que tú, aquí tienes uno de los saquetes de oro. Puedes abrirle y examinarle.


  —No es preciso, Cy. Espero que no me habrás engañado, como lo hiciste ocultándome que sabías lo que iba a valer el puesto al pasar por él el ferrocarril, y has pretendido hacer tu doble juego eliminándome de la mayor ganancia.


  Cy, sorprendido, no supo qué contestar. Por fin reaccionó, diciendo:


  —Mi primer ofrecimiento fue formar sociedad en él.


  —Pero tú me ofrecías una miseria. Sabías que no aceptaría aquello y te callaste lo mejor. Te convenía más usar de mí como podías usar del revólver por tu voluntad.


  —Eres muy susceptible, Ray—dijo algo inquieto Cy—. De todas formas, pienso ser más generoso. Si consigo lo que me propongo, aumentaré el precio de tus servicios.


  —Creo que va a ser tarde, Cy. Espera, no hagas ningún gesto sin mirar atrás... Te conviene.


  Por instinto, volvió la cabeza. Tres sombras le apuntaban con sendos colts.


  —Es inútil que intentes nada, Cy. Somos cinco, contra ti. Me enseñaste a jugar sucio y he seguido tu juego. Ahora, al que le interesa el puesto es a mí.


  —¿Qué pretendes? —rugió Cy sin saber si desenfundar o no.


  —Lo mismo que tú. Apoderarme del pozo, pero yo sé hacer mejor las cosas. Podía matarte, pero voy a ser generoso contigo, ya que me has puesto sobre la pista de tan buen negocio y, además, me lo has premiado con ese saquete de oro. Supongo que guardarás el otro y espero también que me digas dónde. Yo no hago las cosas a medias. Cuando juego, aspiro a todo o a nada. Quiero todo.


  Cy, rabioso, no vaciló. Adivinaba que después se desharía de él y prefería caer matando. Llevó la mano, rápido a la cintura, pero lo hizo tarde. Seis brazos habían caído sobre él por detrás, impidiéndoselo.


  Cy forcejeó como un tigre con ellos y el grupo rodó por el peñascal trágicamente, pero Charles se sumó al grupo y, entre los cuatro, le redujeron a la impotencia.


  Ray, advirtió:


  —Le quiero vivo. Libra y media de oro que esconde vale mucho. Atarle bien y esconderlo por ahí. Ya tendremos tiempo de hacerle cantar dónde lo esconde.


  Magullado y sangrante, Cy fue maniatado reciamente. El pistolero bramaba lanzando toda suerte de insultos sobre su falaz compañero.


  —Guardádmelo por ahí, en una grieta—dijo Ray fríamente—. Tú, Roney, te quedarás con él vigilándole bien. Nosotros vamos al puesto. Tenemos que dejar solucionado esta noche ese asunto. Yo no soy tan estúpido como éste, que pierde el tiempo lastimosamente.


  Roney empujó al prisionero hasta una grieta donde le obligó a penetrar y quedó a la entrada vigilándole, mientras Ray daba orden a sus hombres de seguirle.


  Él también había trazado sus planes, pero más rectos y decisivos que Cy. Entraría en el puesto antes de que el sol luciese, se apoderaría de Ronart y de Elizabeth que dormirían confiados y anularía a indios y a mejicanos antes de que pudiesen organizarse y defenderse, si era que poseían armas para poder hacerlo.


  Para no provocar alarma, hizo que los cascos de los caballos fuesen cubiertos con trozos de manta atados a las patas. La arena no crujiría y podrían acercarse al pozo sin ser descubiertos.


  Así, como sombras en el silencio de la alta noche, alcanzaban el puesto poco antes del amanecer; Un silencio impresionante reinaba en él, denunciando que todos dormían confiadamente.


  Ray, con uno de sus hombres, se dirigió a la casita y los otros dos, con los revólveres empuñados, formaron una barrera delante de las chozas escondidas entre los palos verdes. Si se provocaba la alarma, no permitirían que nadie acudiese en auxilio de Ronart y su hija.


  Ray sabía que ahora no había viajeros en el puesto. La última diligencia había cruzado dos días antes y los pozos se hallaban desiertos de gente extraña.


  Cuando llegaron ante la casita, Ray se acercó al porche y tanteó la puerta. Ésta cedió silenciosamente y el bandido penetró con sumo cuidado, haciendo señas a su compañero para que le imitara.


  Un pasillo dividía la casa en dos. A izquierda y derecha había dos puertas. Debía corresponder a los dormitorios de Ronart y su hija, pero ignoraba quién dormía en cada uno.


  Eligió al azar una, e indicó a Charles que atendiese la otra; tanto le daba enfrentarse con Ronart, que con su hija.


  Empujó y una maldición de rabia fluyó a sus labios. La puerta estaba cerrada por dentro.


  Charles, por su parte, no había encontrado resistencia en la puerta contraria y Ray, al observar que la abría con cuidado, cruzó el pasillo y le apartó adelantándose


  Al echar un vistazo al interior, descubrió a favor de la penumbra azul de la noche una figura yacente sobre el jergón de paja colocado sobre soportes de madera y en seguida reconoció a Ronart.


  ¡Bien! Era el que más le interesaba. Elizabeth siempre resultaría menos peligrosa cuando llegase la hora de entenderse con ella.


  Avanzó y aplicando el revólver a la cabeza de Ronart, le sacudió con la mano libre, ordenando a media voz;


  —Levántese y no haga el menor gesto ni dé el menor grito, si no quiere que le levante la tapa de los sesos de un tiro.


  Ronart quedó sentado en el jergón, tenso como un poste. Nada podía hacer por haber sido cogido de sorpresa y sólo le cabía obedecer.


  Quedó sorprendido al observar que no era Cy quien así le amenazaba. Era del único que hubiese sospechado una agresión como aquélla.


  Se tiró del lecho. Ray le indicó las ropas y Ronart se medio vistió saliendo fuera empujado por el revólver del pistolero.


  Al salir miró de reojo a la habitación fronteriza. Permanecía cerrada y Charles vigilaba ante ella.


  Ray, rudamente, advirtió:


  —Quédate ahí; si la joven abre y sale tómala con toda la delicadeza... que ella te permita y la trasladas al despacho del almacén donde me encontrarás tratando de negocios con este sapo.


  Y salió al claro.


  Nadie se había dado cuenta del ataque y los mejicanos e indios dormían en sus chabolas, ajenos al suceso.


  Ray, siempre empujando a Ronart con el cañón del revólver, le obligó a abrir el despacho. Luego penetró tras él y le indicó que se sentara.


  El ex batidor había recobrado toda su sangre fría. Hombre bravo, aunque ya algo viejo y sin las energías de su juventud, era de los que nunca habían temido a la muerte.


  Al contrario, desde que la fatalidad le llevara a cometer aquella tragedia que le separó del servicio, más de una vez había deseado morir para librarse de semejante pesadilla y de no haber tenido a Elizabeth como un consuelo y un justificante para vivir, ni él mismo sabía cuál hubiese sido su fin.


  Se sentó en la silla, con las manos apoyadas sobre el tablero de la mesa, mientras Ray, en pie ante él, le encañonaba siniestramente y muy cerca. La luz era indecisa y temía que, aprovechando la penumbra, su prisionero pudiese ponerle en peligro.


  Señalando los papeles que había sobre la mesa ordenó rudamente:


  —Tiene usted diez minutos justos para redactar un contrato de cesión de los pozos a mi nombre, que es el de Ray Lee. Lo redactará usted bien conciso para que no haya falsas interpretaciones y hará constar que me lo cede por una cantidad que queda a su capricho, pues no pienso darle a usted un solo centavo. La cifra es para justificar la cesión.


  »Luego lo firmará y me lo entregará junto con la documentación acreditativa que posee como propietario de los pozos. Si así lo hace le cederé a usted dos caballos, uno para usted y otro para su hija y les dejaré marchar tranquilamente donde quieran irse. Después, con ese contrato y los documentos, me importará un bledo lo que usted pueda decir y asegurar.


  »Si no lo hace así le clavaré cinco balas en la cabeza y seguramente haré lo mismo con su hija. Es el precio de su vida y de la de ella el que pongo por la cesión. Así es que resígnese y dese prisa. Empieza a amanecer y quiero tener resuelto esto antes de la salida del sol.


  Ronart, fríamente, le miró con desprecio y dijo:


  —Escuche, fui batidor en Texas y me jugué la vida cien veces con toda clase de indeseables. El destino no quiso llevarme al infierno y me quedé aquí de limosna no sé por qué, pues no me hubiese importado caminar para él librándome así de muchos sinsabores en el mundo.


  »Si cree usted que esa amenaza de muerte me importa se ha equivocado. Me librará de muchos sinsabores y me iré de este cochino arenal riéndome mucho de usted porque habrá expuesto su pellejo por un imposible, ya que si yo no firmo ni le doy la documentación, usted no podrá nunca ser dueño de los pozos.


  »Aún más, le diré otra cosa. Todo el mundo me conoce y sabe de mi propiedad del puesto. Si yo desapareciese les extrañaría y alguien le pediría cuentas del asalto y todavía algo más le advertiré: que no soy tonto ni he desdeñado esta posibilidad; para eso el sheriff de Picacho tiene un sueldo asignado por mí a cobrar todos los meses, con la sola obligación de venir en persona a hacerlo efectivo aquí y comprobar que gozo de buena salud y sigo al frente de mi negocio. Mientras yo no le comunique en persona que lo he vendido seguirá viniendo y, como su visita está próxima, en cuanto llegue y le vea a usted aquí y a mí no, me gustaría saber cómo se justificaría ante él sin nada que le ayudase a ello. Ahora, mi querido señor, puede disparar sobre mí si le agrada. Con eso no conseguirá usted más que adelantar el momento en que le cuelguen, a menos que se eche al desierto, donde no creo que le iría muy bien ni lo encontraría muy agradable.


  »En cuanto a mi hija, lleva mi sangre en las venas y me despreciaría si supiese que, cobardemente, por ella había enajenado su patrimonio, que es éste. No es tonta para no saber la suerte que podía esperarle en sus manos y sin consultarla sé que preferirá morir antes que caer en semejantes garras.


  »Ahora, si después de estas razones usted no monta a caballo y se larga de aquí como ha venido, será porque tenga usted menos sesos que un lagarto de los arenales. Será la única forma de que conserve usted el pellejo, eso si pasa la divisoria y se traslada a Méjico.


  Ronart hablaba con perfecta sangre fría, sin gestos teatrales ni nada que denunciase que debajo de la bravuconería de sus palabras podía tratar de ocultar el miedo. Era un valor auténtico y glacial que acreditaba el temple de su alma.


  A pesar de ello escrutaba el duro rostro de su enemigo buscando la reacción de sus palabras y hacía funcionar su cerebro buscando la manera de anularle o poder hacerse con el revólver que guardaba en el cajón de la mesa, pero nada de esto le era posible, dada la posición ventajosa de Ray, que de pie y con el revólver apuntándole, no le hubiese dejado hacer un gesto.


  El pistolero, rabioso, ponderaba lo que estaba oyendo y una cólera inaudita revulsionaba todo su ser. Conocía a la gente, sabía cuándo un hombre presumía de valiente sin serlo y cuándo lo era de veras y adivinaba en Ronart uno de los huesos más duros de roer que habían pasado por sus dientes de lobo.


  No dándose por vencido repuso:


  —El discurso ha sido muy bonito, pero no me ha convencido. Si, por casualidad, el sheriff de Picacho viniese, como usted dice, haría un viaje sin regreso. Tengo seis hombres a mis órdenes inmediatas y puedo traerme seis docenas más. Quisiera saber qué fuerza tendría para imponerse contra nosotros.


  —Posiblemente ninguna—admitió Ronart—, pero habría usted matado a un sheriff, que no es precisamente una mariposa que desaparece del espacio sin que nadie se preocupe de saber qué ha sido de ella. Con su muerte iría tejiendo una cadena de asesinatos estúpidos y otra cadena formada por la ley que terminaría por ahogarle. Le creía a usted más cuerdo.


  Ray, furioso, avanzó el brazo, diciendo:


  —Escuche: tengo varios procedimientos para obligarle. Buscaba el más rápido para ahorrarme molestias y evitarles ratos terribles. Usted no lo admite así y será peor para usted. Quizá no le mate en el acto, pero le retendré prisionero privado de beber agua hasta que rabie como un lobo del desierto y, además, para aumentar su tormento le haré presenciar castigos terribles que aplicaré a su hija en su presencia sin que usted pueda intervenir a su favor. Será entonces cuando podré apreciar si en efecto es usted tan valiente como presume y aguanta todo eso que le prometo.


  Ronart palideció al oírle. La amenaza era superior a toda valentía, lo sabía, y dándose cuenta de ello no vaciló en tratar de forzar la situación. Saltó como un tigre del asiento y trató de arrebatar el revólver de manos de Ray para pelear con él hasta que uno de los dos acabase allí su vida.


  Ray pareció adivinar el intento porque de modo fulminante levantó el brazo hacia arriba burlando el zarpazo de Ronart. Luego, cuando éste intentaba atenazarle por el cuello, dejó caer el puño brutalmente hacia abajo y la dura culata del arma pegó con fuerza horrible en el cráneo de su víctima y ésta, emitiendo un rugido angustioso se desplomó hacia atrás, hasta caer entre la silla y el despacho.


  Ray quedó un momento tenso contemplándole. Una luz difusa, que iba adquiriendo fuerza, se filtraba por la ventana. Amanecía. La pálida aurora bocetaba los contornos del despacho con más nitidez. A sus pies, Ronart yacía con la cabeza ensangrentada y el bandido le contemplaba con rabia infinita, sintiendo el demente deseo de rematarle a tiros.


  Pero se contuvo. Necesitaba legalizar la cesión de los pozos y le obligaría a ello así fuese más duro que una roca. Después lo lanzaría a las arenas del desierto, donde quedaría sepultado sin que nadie pudiese encontrar nunca sus despojos.


  Se inclinó sobre él registrando sus ropas. En el bolsillo del pantalón guardaba las llaves de la mesa y de la caja de hierro que había hecho empotrar en el adobe de la pared. Era allí donde debía tener guardados sus documentos acreditativos de la propiedad del pozo y le eran muy necesarios para cuando le obligase a firmar. Con pulso agitado abrió la caja y la registró. Fue una terrible sorpresa para él ir repasando papeles sin encontrar lo que buscaba. En cambio, descubrió un saquete de oro que debía contener dos libras de polvo y una regular cantidad de moneda acuñada. El saquete era el que Joseph le había dado a guardar a su llegada al puesto. Lo apartó y registró los cajones de la mesa. Fue un examen inútil, porque tampoco descubrió lo que buscaba y este nuevo fracaso acabó de exasperarle. Ronart era un tipo demasiado previsor, pero él poseía la tozudez de la roca. Le haría claudicar o le desharía lentamente para cobrarse el fracaso.


  Luego pensó que acaso los escondiese en su pequeña casa. Tenía que registrarla hasta demolerla y sólo cuando agotase las posibilidades de éxito se daría o no por vencido.


  Estaba terminando el registro cuando hasta el despacho llegó un rumor de voces que pronto adquirió densidad y de modo inmediato captó chillidos de mujeres y voces de amenaza. Salió violentamente al claro y abarcó la situación.


  Los empleados del puesto, al despertar, se habían echado fuera de sus chozas encontrándose con la desagradable sorpresa de sendos revólveres que les amenazaban siniestramente. Indios y mejicanos, paralizados por el temor, habían quedado tensos sin ánimos para moverse, pero la gorda Lupita, más imprudente o más medrosa, había empezado a dar gritos histéricos llamando a Ronart y a Elizabeth.


  —Si no se calla meterle dos onzas de plomo en la garganta. Recluirme a toda esa carroña al otro lado en sus chozas y al primero que se mueva coserle a tiros.


  El ruido de una ventana al abrirse le obligó a volver la esteza, enfrentándose con Elizabeth, quien, de modo prudente, se había asomado sin abrir la puerta.


   


   


   


  Capítulo X


   


  COMO LAS OLAS DE ARENA


  


  [image: Image]E un solo vistazo abarcó Elizabeth el trágico panorama que se abría ante ella. Los dos pistoleros amenazando al personal, la puerta abierta del despacho de su padre que daba frente a la ventana y Ray con el revólver en la mano amenazándola. No podía puntualizar exactamente, pero adivinaba que se había dado un golpe audaz contra el puesto y lo que más le chocaba era no ver a Cy, que era de quien únicamente podía haber sospechado en semejantes circunstancias.


  Tratando de aparentar más valor que poseía preguntó:


  —¿Qué sucede aquí?


  Él, irónico, repuso:


  —Muchas cosas inesperadas, señorita Elizabeth. Haga el favor de salir y se irá enterando.


  —No lo espere—repuso ella con firmeza—. No saldré de mi estancia mientras yo no lo crea conveniente.


  —Bien, cuando yo lo crea conveniente también entraré a sacarla. De momento le diré que el amo del puesto soy yo.


  —¿Y mi padre? —interrogó no pudiendo disimular la angustia que la embargaba.


  —Durmiendo—afirmó irónico Ray.


  Ella palideció al oírle. La palabra podía tener un trágico significado.


  —¿Muerto? —rugió.


  —No tanto—fue la contestación—, pero sí dormido contra su voluntad. Ha tropezado con la culata de mi arma y le ha dado tanto gusto que duerme al arrullo del golpe. Quiero advertirle que he podido matarle y no lo hice, pero... lo haré si sigue siendo tan testarudo que no aprecia en nada su vida y usted es tan insensata que no pone de su parte lo preciso para salvarle.


  Ella no le entendía, pero se estaba preguntando qué habría sucedido y qué pretendería aquel desalmado. Echando siempre de menos al otro pistolero preguntó:


  —¿Y Cy?


  —¡Oh, supongo que no confiará usted su salvación a tan infeliz enamorado! Cy está fuera de la circulación por inservible. Ha podido ganarlo todo y todo lo ha perdido. Si había llegado usted a amarle sinceramente, le tendrá que llorar un poco de tiempo.


  Ella comprendió la insinuación y dijo con desprecio:


  —No acostumbro a entregar mi amor a asesinos como él.


  —Entonces no hay nada perdido. Aun confío en ser yo el candidato, pero salga, hablaremos mejor aquí fuera y es posible que nos entendamos.


  Ella se resistió. Allí encerrada conservaba una relativa libertad que fuera no poseería y, además, contaba con un revólver para defenderse hasta el último instante.


  —Le he dicho que no saldré. Dígame qué desea.


  —No acostumbro a tratar mis negocios a través de las ventanas. Señorita, no sea tan testaruda como su padre o me obligará a usar de la violencia. Le doy cinco minutos para salir o echaré la puerta abajo.


  —Pruebe si es valiente, pero se encontrará con una onza de plomo en la cabeza o en el estómago en cuanto intente forzar la puerta. Poseo un buen revólver, cien cápsulas y una mano muy segura disparando.


  Ray rio entre dientes, diciendo:


  —Bueno, todo lo que demore arreglar el asunto será peor para usted. Yo cuento con un pozo de agua de la que no verán una gota hasta que no sean razonables. Supongo que aquí, con el fiero calor que hace, no se podrá resistir mucho tiempo la sed. Tengo curiosidad por saber lo que son ustedes capaces de aguantar.


  Ella palideció ante la amenaza. Sabía lo que era el tormento de la sed y temblaba ante la perspectiva del tener que soportarla.


  Pero de momento podía aguantar. Entre tanto quizá se fuese enterando de lo que sucedía y podría hacer algo, aunque no sabía qué, para intentar salvar la situación.


  Lo que más le preocupaba era su padre. Ray había asegurado que vivía, pero no se convencería hasta comprobarlo y mientras, no se entregaría voluntariamente en las garras de aquel monstruo.


  Por lo que había insinuado, Cy ya no era un peligro. Debieron regañar y el pistolero quedaría eliminado, pero no acertaba a comprender cómo. No había oído disparo alguno y no se imaginaba cómo Cy pudo desaparecer.


  Luego su pensamiento voló hacia Joseph y lo hizo con pena y amargura. El buscador le había prometido no ir lejos de allí y estar al tanto de lo que pudiese suceder en el puesto y cuando la temida catástrofe se había producido ni la sombra del buscador de oro se proyectaba en el desierto.


  Mientras ella se entregaba a tan tristes y encontrados pensamientos, Ray daba órdenes terminantes a sus hombres. Hizo que Charles dejase de vigilar la puerta de Elizabeth por considerarlo ya inútil y le encargó que ayudase a los demás a inutilizar a los empleados amarrándoles fuertemente y arrumbándoles dentro de sus cabañas. Hizo que Lupita fuese liberada amenazándola con rematarla a tiros si no enmudecía y se preocupaba de preparar comida para él y sus hombres. Presentía que tardaría algunas horas en arreglar aquel asunto y sus estómagos reclamaban su imperio.


  El puesto quedó desierto. Los forajidos, una vez libres de indios y mejicanos, se sentaron debajo del porche a fumar sus pipas, mientras Ray volvía al despacho a echar un vistazo a Ronart.


  Uno de los pistoleros, sudando fieramente, gruñó:


  —¡Cuerpo del demonio! No hay quien aguante este calor de infierno... ¡Si siquiera hubiese whisky!


  —¡Whisky? —rezongó otro—. Yo he oído hablar a Ray de una cantina. Debe ser ese chiscón que está cerrado.


  —¡Oh!, pues si es... creo que tenemos derecho a un trago.


  —Vamos a forzar la puerta—insinuó otro—. Sin alcohol soy incapaz de permanecer en este agujero dos horas más.


  Charles fue el más decidido. Examinó la puerta, la encontró un obstáculo débil y apoyando con fuerza el hombro la abrió.


  Los tres, como chicos revoltosos, penetraron dentro y al descubrir en el anaquel diversas botellas, cada uno se apoderó de la que le pareció más apta a sus gustos y chascando el gollete contra la jamba de la puerta y ávidamente acuciados por la sed, bebieron con ansia y sin tino, olvidándose de cuanto sucedía en derredor solamente para satisfacer su sed y su vicio.


  Hubo quien, no conforme con vaciar una botella, chascó otra valientemente. Encontraban un alivio momentáneo con la bebida y se entregaban a ella brutalmente.


  Pronto los efectos del alcohol injerido con ansia, empezaron a surtir sus efectos. Uno rompió a cantar con voz desabrida y sus dos compañeros, con los ojos brillantes y la sangre encendida, le hicieron contrapunto.


  El coro de voces desagradables y groseras llevó su eco al despacho y Ray, extrañado, se echó afuera para averiguar el origen de aquel escándalo.


  Al ver abierta la puerta de la cantina, se dió cuenta rápida de lo sucedido y una rabia sorda le acometió. También él sentía sed de alcohol y se la había aguantado, temeroso de no poder comprimirse y no estaba dispuesto a que aquellos tipos cayesen rodando al suelo borrachos perdidos, dejándole sólo en una situación tan crítica.


  Como un lobo rabioso saltó a la cantina y a manotazos hizo saltar las botellas a los tres pistoleros. Luego, sin poder contener el coraje que le abrasaba rugió:


  —¿Qué hacíais, maldito sea vuestro corazón? ¿Creéis que os he traído aquí y os pago sólo para emborracharos? Largo de aquí y meteros de cabeza en el pozo para despabilaros... Al que vuelva a verle probar una gota de alcohol, le abraso a tiros.


  Hubo un momento de estupor entre los indeseables, pero Charles, que era el más bebido por ser el que había tomado parte de una segunda botella, se revolvió iracundo gritando:


  —Oiga, Ray, ¿nos cree esclavos? Si es así se equivoca. Hemos venido a ayudarle y si no nos da la gana nos iremos por donde hemos venido y en paz. En cuanto a amenazar con usar el revólver, menos tiros, que los demás no somos mancos y hacemos más, presumiendo menos.


  Ray, cuyo enojo le cegaba, perdió la serenidad. Creyendo infundir pánico entre aquellos borrachos, estiró el brazo y aplicó un terrible puñetazo en el mentón de Charles, quien fue a caer sobre el débil mostrador de cajones, tronchándolo.


  El pistolero, medio atontado, giró en tierra y llevó la mano al revólver. Ray, veloz, sacó el suyo y disparó clavándole un tiro en el pecho y revolviéndose contra los otros, que asombrados del final de la discusión habían quedado un momento, indecisos sobre la actitud a seguir, disparó ciegamente sobre ellos.


  Los dos consiguieron sacar sus armas replicándole, aunque de forma imprecisa, pero la estrechez del local era casi una garantía para acertar a clavar las balas.


  La cantina se llenó de humo y de olor a azufre. Vibraron fieros y dolorosos los gemidos y las maldiciones y, por varios segundos, las detonaciones pusieron en los nervios de los empleados y en los de la angustiada Elizabeth un espasmo de terrible pánico.


  Por fin, un cuerpo medio tambaleándose salió al claro abandonando la cantina. Era el de Ray. Había recibido por dos veces la caricia del plomo, pero la impresión de sus contrarios al disparar ya heridos, no les permitió alcanzarle en lugares vitales.


  Vertiendo sangre por un costado y un muslo, retrocedió dando cara a la cantina y gruñó:


  —¿Pistoleros vosotros? Matones de pega, nada más... Tres presumiendo de valientes y ¿para qué les ha servido?... para caer como tres novatos indecentes... ¡A Ray Lee no hay quien le mande al infierno por mucho que presuma de pistolero!


  Pero todo su ser vibró como sacudido por una corriente eléctrica cuando una ronca voz a su espalda afirmó:


  —Sí lo hay, Ray... ¡Te has olvidado de Cy Mackay!


  Algo como el estallido de un terrible barreno explotó en sus oídos. De modo fulminante se dió cuenta del peligro y, girando el cuerpo con velocidad inusitada, estiró el brazo para disparar. Dos detonaciones vibraron al unísono...


   


  * * *


   


  Ray había medido muy mal la mentalidad de su ex compañero y los recursos de que era capaz para salvar una situación trágica. Cy había corrido muchas tempestades en el mundo y estaba curtido en aguzar el ingenio para librarse de sus demoledores efectos.


  Así, cuando Ray se encaminó al puesto y le dejó encerrado en la fisura con Roney, fingió resignarse con su suerte, pero de un modo intensivo se dió a buscar una solución a su caso. Sabía el final que su vengativo compañero le tenía preparado y no estaba dispuesto a entregarse a la muerte de un modo estúpido, mientras conservase el más mínimo aliento para moverse.


  Le habían atado las manos a la espalda y los pies con unas sólidas cuerdas y Roney le había arrumbado contra un peñascal, despreciándole sin preocupación alguna.


  El forajido se sentó a la entrada de la grieta y, encendiendo su pipa quedó recostado en la peña. Fumaba con cansancio y se sentía soñoliento a causa de la larga velada sufrida, hasta que Cy apareció en el cañón.


  Esto, el absoluto silencio de la noche y la oscuridad reinante, hicieron que el sueño se apoderase de él y seguro de que Cy no podría moverse terminó por quedar dormido.


  Mientras, el cerebro de Cy trabajaba con ansia para conseguir su libertad. No le había registrado y, por ello, no le despojaron del cuchillo que guardaba, pero nada podía hacer con él mientras conservase las manos amarradas de aquella manera.


  Forcejeó con las cuerdas, aunque inútilmente. El que le había maniatado sabía su oficio. Tenía que renunciar a aflojar las ligaduras, buscando otro medio de librarse de ellas.


  Tanteó la roca. Era muy irregular y con muchas aristas. Esto le hizo concebir ciertas esperanzas y buscando uno de los rebordes más agudos se acomodó delante de él y aplicó sus manos al saliente, frotando con rabia las cuerdas.


  Era un trabajo silencioso que no producía ruido. Sólo su respiración jadeaba a causa del calor y del esfuerzo, pero trataba de contenerla y no llamar la atención de su carcelero.


  Fue un trabajo rudo y lacerante que le consumió más de dos horas. La recia cuerda se resistía a la acción de la piedra poco afilada para operación tan apremiante y Cy sudaba como un condenado temiendo que su carcelero se sintiese intrigado por saber lo que hacía y le descubriese antes de saberse libre y en condiciones de defenderse.


  Por fin la cuerda estalló con gozo inusitado del bandido. Tenía las muñecas doloridas y sangrantes, pero gozaba de libertad para manejar sus temibles manos.


  Se contuvo durante un momento hasta recobrar plenamente la circulación de la sangre. Parecía como si el brazo sufriese calambres que mataban todo movimiento en ellos y necesitó de algún tiempo para reponerse.


  Cuando lo consiguió buscó el cuchillo que guardaba oculto en un bolsillo interior del chaleco, cortó las cuerdas de los pies y se levantó cautelosamente con él en la mano. Ahora sólo dependía el éxito de poder sorprender a Roney y atacarle antes de que el guardián pudiese hacer uso del revólver.


  Avanzó pegado a la piedra, tratando de no proyectar sombra alguna y conteniendo la respiración hasta ahogarse. El silencio era absoluto y cualquier leve crujido sería captado con tiempo por su carcelero.


  Pero cuando alcanzó a descubrirle a la entrada de la grieta observó con feroz alegría que permanecía sentado con la espalda aboyada en la piedra y un poco inclinado a un lado, como le había vencido el sueño. La suerte se mostraba su aliada. Aquel tipo descuidado y necio, que no le había dado importancia alguna, iba a pagar con la vida su descuido.


  A medio metro calculó el salto. No podía avanzar más sin exponerse. Con el cuchillo fieramente empuñado saltó igual que un lobo y cayó sobre el cuerpo del indeseable. Éste emitió un aullido ronco y se estremeció convulsamente, mientras Cy se apretaba sobre él para no permitirle movimiento alguno. Poco después quedaba fláccido y caía de costado.


  Cy, fríamente, limpió el cuchillo en la ropa de Roney y se lo guardó nuevamente. Después se apoderó del revólver del caído y de su dotación de repuesto y se quedó tenso meditando sobre lo que debía hacer.


  La noche estaba avanzada y debía aprovechar la oscuridad para alcanzar el puesto antes de que luciese el sol, pero no se atrevía a tomar el caballo del forajido, por si éste le denunciaba en la estepa o a su llegada.


  Haría las dos millas a pie ocultándose lo mejor posible y cuando alcanzase los pozos vería cómo podría maniobrar para no sufrir un fracaso. Ahora tenía en su contra cuatro hombres peligrosos y no podía exponerse a darles la cara, porque le acribillarían a balazos antes de que él pudiese eliminar a un par de ellos.


  Debía obrar por sorpresa y cuando contase con una posibilidad de acabar con la mayoría impunemente. La cosa no sería fácil, pero no había otra solución.


  Alcanzó el puesto rayando el día, cuando los mejicanos estaban a punto de despertar. Apenas si tuvo tiempo a tumbarse entre los húmedos sauces y a esconderse ocultándose a la vista de los que amenazaban a los asustados empleados.


  Desde su escondite asistió al secuestro de indios y mejicanos y estuvo a punto de ser descubierto cuando los empujaban a las cabañas, pero no se atrevió a iniciar ninguna acción ofensiva porque sólo tenía dos a tiro y quedaban fuera de él Ray y Charles, los más peligrosos.


  Esperó, corroído de impaciencia y sufriendo un horrible tormento, escondido en los sauces. La humedad, pegajosa, le calaba la ropa y los huesos y los mosquitos le asaetaban fieramente.


  Hasta que llegó el momento en que Ray, después de su tirante conversación con Elizabeth, se introdujo en el despacho y los tres pistoleros quedaron en el banco bajo el porche. Fue entonces cuando abandonó su escondite y se aventuró tomando como parapeto las chozas. Se iba corriendo de una en una para ganar el claro y cuando alcanzó la más avanzada quedó tenso al oír las voces destempladas de sus ex compañeros que cantabas roncamente en la cantina. Adivinó que se habían emborrachado y esto le colmó de gozo.


  El alcohol les convertiría en enemigos casi inofensivos. Bastaba con dejar que acabasen de embriagarse para no tener enfrente como elemento peligroso más que a Ray.


  Esperó tenso hasta que Ray, alarmado, abandonó el despacho y se dirigió a la cantina. Al verle desaparecer en el interior juzgó llegado el momento de entrar en acción y con el revólver empuñado avanzó. Las detonaciones surgidas de la cantina le hicieron adivinar el final de la borrachera. Alguien había caído y sentía una trágica curiosidad por saber quién había sido.


  Y esperando con todos sus nervios en tensión vio salir a Ray vuelto de espaldas a él y manando sangre. Nadie le seguía ni disparaba sobre él y esto le dió a entender que sólo su traidor compañero podía constituir para él algún peligro, pero dominado como le tenía con el revólver, todas las posibilidades de Ray eran nulas. Fue esto lo que le impulsó a darse a ver a él antes de disparar. Sentía el sádico deseo de encender su rabia al saberle libre y saber al tiempo de qué mano vengativa había salido la muerte en su busca.


  Pero Ray era un enemigo muy peligroso. A pesar de la ventaja que había tomado sobre él, tuvo tiempo a volver el revólver y disparar sobre Cy, pero tuvo que hacerlo tan acuciado por la muerte que el tiro fue impreciso.


  Los dos colts tronaron al unísono, pero sólo Ray cayó alcanzado por la bala de su enemigo. La suya se perdió en el vacío, aunque pasó rozando peligrosamente la cabeza de Cy.


  El pistolero se dobló de rodillas sobre la candente arena y trató de seguir usando el arma, pero ésta se escapó de su mano y se inclinó apoyando el codo derecho en el suelo tratando de mantenerse erguido.


  Cy avanzó fríamente, diciendo:


  —Bien, Ray, buen viaje al infierno. Cuando llegues… escribe diciendo cómo te va.


  El pistolero levantó la cabeza enviándole una mirada que era como un afilado puñal y luego, bruscamente, clavó el rostro en el piso, quedando inmóvil.


  Cy, fríamente, enfundó el arma y giró la cabeza en derredor con desconfianza. Al hacerlo descubrió el pálido y aterrado rostro de Elizabeth asomada a la ventana y con su pequeño revólver en la mano.


  El pistolero sonrió con una mueca grosera y dijo:


  —¡Hola, preciosidad!... Seguramente que ya no contabas con verme más por aquí, ¿no es eso? Es posible que ese cerdo te haya dicho que se había deshecho de mí... ¡Ja, ja!... ¡Deshacerse de Cy Mackay!... No es tan fácil como parece.


  Luego, chascando la lengua, agregó:


  —Bien, querida, ya estoy aquí y ahora de dueño y señor. Ya no me hará nadie sombra ni impedirá que todo esto, empezando por ti, sea mío... ¿Dónde está tu padre?


  Ella ni se movió. Cy, temiendo que Ronart pudiese estar emboscado en algún sitio, desenfundó nuevamente y se dirigió al despacho. Fue entonces cuando descubrió el caído cuerpo de Ronart y sobre la mesa los saquetes de oro.


  Los asió con avaricia, gruñendo:


  —¡Mi oro!... ¡Y bastante más que me habían robado! Indudablemente que el diablo está de mi parte.


  Salió del despacho con los saquetes en la mano. Elizabeth, que por un milagro de voluntad había recobrado su perdida energía, concibió un proyecto audaz. Muertos los demás pistoleros, sólo quedaba Cy. Si pudiese eliminar a éste todo peligro para ella habría pasado.


  Bravamente estiró el brazo y disparó. La bala, rozó a Cy peligrosamente, pero el nerviosismo de la joven al disparar, le impidió hacer blanco.


  Cy saltó como un tigre protegiéndose contra la jamba de la puerta y, rabioso, barboteó:


  —¡Ah, perra!... ¿Conque ésa es tu idea? Bien, te prometo llevarte a latigazos sendero adelante hasta que caigas con los huesos destrozados.


  Empuñó el arma y disparó contra la ventana. Elizabeth, temerosa, se había retirado y el proyectil entró por el hueco sin alcanzarla.


  Siempre disparando para impedir que se asomara, cruzó el umbral y atravesó el porche. Estaba dispuesto a echar la puerta abajo y sacar arrastras a la joven.


  Con toda violencia cargó contra la madera haciéndola crujir. En aquel momento Elizabeth, presumiendo el peligro, disparó a través de la hoja. La bala pasó por la madera arañando un brazo de Cy y éste retrocedió de nuevo ante el temor de ser alcanzado,


  —Desharé la puerta a tiros y después... ya veremos quién tiene mejor puntería.


  Desde el borde del porche disparó contra la débil protección de la muchacha. Ésta tuvo que arrojarse a tierra para evitar ser alcanzada, pero se mantenía tensa con el revólver en la mano, dispuesta a recibirle a tiros si conseguía saltar la puerta.


  Un nuevo disparo abrió brecha en la frágil hoja, pero cuando se disponía a seguir disparando, alguien gritó a su espalda.


  —¡Cobarde!... ¿Por qué no hace eso con un hombre y no contra una indefensa mujer?


  Cy, con los ojos extraviados, giró el cuerpo para enfrentarse con Joseph, el buscador de oro. Éste, frío y tenso, le tenía encañonado a seis pasos de distancia.


  Ahora se repetía la jugada en sentido adverso. Minutos antes era él quien sorprendía a Ray y ahora la suerte le ponía a él en idénticas circunstancias.


  Apretó con ira el percutor del revólver y un aullido de rabia brotó estrangulado en su garganta. Había vaciado el cargador desde que empezara su duelo con Ray y ahora se encontraba a merced de su enemigo.


  Éste se dio cuenta de la situación del pistolero y sonrió. Nada podía provocar más angustia en él que saberse desarmado y a merced de un enemigo tan implacable como Joseph.


  Éste, encañonándole, señaló los saquetes de oro que Cy había dejado caer furioso sobre la arena y clamó:


  —¡Cy, he ahí la prueba de tu asqueroso crimen. Ese saquete con la calavera pintada en la tela pertenecía a Stek. Nada mejor para probar tu infamia y tu cobardía.


  Cy, sintiendo que sus piernas flaqueaban, se derrumbó de espaldas contra la pared, impotente para sostenerse erguido. Joseph, implacable, avanzó con el arma empuñada. Elizabeth, que había captado la voz del buscador, se asomó impetuosa y anhelante a la ventana y al ver a Joseph avanzando decidido hacia el pistolero clamó:


  —¡No, Joseph, tú no puedes hacer...!


  Sonó una detonación. Cy se llevó las manos al pecho a la altura del corazón y abrió los ojos con dolor y desesperación infinita. Una enorme mancha sangrienta se abría sobre su camisa azul, mientras sus convulsas manos trataban de taponar la herida.


  Durante un minuto vaciló contra la pared hasta que, de golpe, como un muñeco desarticulado, se desplomó de bruces atravesado en el porche.


  Elizabeth, horrorizada, se llevó las manos al rostro gimiendo:


  —Joseph... ¿Por qué...?


  —Calla, querida; debía hacerlo. Un asesino como ése merecía los honores de otra muerte ni darle lugar a la defensa. Piensa lo que hubiese sido de ti si llega a poder atravesar la puerta y echarte sus asquerosas garras. No me censures... Es la ley de la estepa y nadie hubiese procedido de otra manera con un reptil como éste.


  Ella medio desfalleció en la ventana. Él se acercó y, tomándola por la cintura, la sacó fuera abrazándola con pasión


  —¡Cuánto has tardado, Joseph! Jamás creí que llegarías a tiempo.


  —Yo sí. Llegué hace dos horas y vi algunas cosas detrás de los pozos. Esperaba mi momento porque no sabía si había alguien más emboscado por aquí. Cuando le vi dispuesto a no respetarte, no dudé más. Tan ciego estaba que no miró a su espalda. No tenía derecho a ninguna misericordia.


  Elizabeth, angustiada, se soltó del abrazo, diciendo:


  —¡Mi padre, Joseph! No sé si está vivo o muerto. Allí...


  Joseph corrió al despacho. Ronart yacía en tierra privado de conocimiento, pero respiraba. La sangre de la herida había cesado de manar y era más aparatosa su situación que grave.


  —No te preocupes—dijo Joseph—, no es nada peligroso. Hay alguien omnipotente que vela siempre por los buenos... El peligro pasó y ya no volverá más.


  —No volverá más ni tú volverás a dejarme abandonada. Sólo así me consideraré segura.


  —Si tú lo quieres, así será, querida. ¿Qué podrás pedirme tú que yo no te conceda? Sólo me falta para ser el más feliz de los hombres que tu padre dé su consentimiento. Entonces...


  —Te lo dará, Joseph. Lo hará por mí, por saberme feliz y porque te lo has ganado. A ti debemos nuestra salvación y eso no hay con qué pagarlo.


  —¿Cómo que no? ¿No está bien pagado con tu amor?


  —Mi amor te lo ganaste antes, Joseph. Ahora lo que has hecho es revalidarlo.


  Él la volvió a abrazar con pasión. Lejos vibraron los argentinos sones de unas campanillas que se acercaban. Era una diligencia que bajaba del norte. El puesto volvía a recobrar su fisonomía y la vida seguía su rumbo. Aquella ola trágica había pasado como pasaban las devastadoras olas de arena del desierto sobre los pozos del Lago Muerto. Ellas se iban y morían y los pozos seguían manando y brindando la vida convertida en agua a los que ansiosamente rodaban por el arenal, ansiando llegar a ellos a calmar su sed.
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